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Berocay aborda, con 
lenguaje coloquial y recursos 
inteligentes, temas tan 
complejos como las relaciones 
sociales, la estructura del 
poder y la libertad individual.
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Guiados por su viejo jefe Babú –quien aún 
recuerda sus días en la selva–, los monos que 
viven en el zoológico escapan saltando sus muros. 
Enfrentarán por primera vez el hecho de tener 
que arreglárselas solos en un mundo desconocido.
Allí decidirán qué significado tiene para cada uno 
la libertad.  
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El que tu vo la idea fue el mo no vie jo. 
Es ta ba ahí, en su jau la, quie ti to, mien -

tras los otros mo nos ju ga ban y chi lla ban. Era
un mo no vie jo y por eso era el úni co que re -
cor da ba la sel va. Aque lla sen sa ción de li ber -
tad, el ai re ti bio, la llu via, los ríos que a ve ces
co rrían fu rio sos en tre los ár bo les. En ton ces el
mo no vie jo, que con el pa so del tiem po se ha -
bía con ver ti do en el je fe, al que to dos lla ma -
ban Ba bú, mi ró los ba rro tes de su jau la.

Y tu vo la idea.
—Te ne mos que es ca par —di jo ba ji to,

la pri me ra vez, y se pu so de pie.
—¡Te ne mos que es ca par! —chi lló lue -

go a to do pul món le van tan do sus lar gos bra -
zos.

Los de más mo nos de ja ron de ju gar y se
mi ra ron en tre ellos. ¿Qué es eso de es ca par?
¿Es ca par adón de? ¿Pa ra qué? Al gu nos pen sa -
ron que Ba bú ya era de ma sia do vie jo y que se -
gu ro es ta ba un po co lo co. ¡To dos sa bían que
na die po día es ca par se de aquel lu gar!
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—Tie nen que es cu char me —les di jo
Ba bú—. Es ta mos acá, día tras día, sin ha cer
na da más que co mer y dor mir.

—¿Y eso qué tie ne de ma lo? —pre gun -
tó un mo no jo ven que bus ca ba pio jos en tre
los pe los de su ma dre.

—No po de mos sa lir —ase gu ró Ba bú
se ria men te—. No po de mos ha cer lo que que -
re mos.

—¡Sí que po de mos! —in ter vi no una
mo na—. Po de mos dor mir cuan do que re mos,
co me mos to dos los días...

—¡Y nos tre pa mos! —dijo el mo no jo -
ven, se ale jó de su ma dre y su bió rá pi da men te
por el alam bra do del cos ta do, sal tó y que dó
col ga do ca be za aba jo de una ha ma ca ar ma da
con cuer das. Los de más mo nos rie ron.

—No po de mos sa lir —in sis tió Ba bú.
Él pen sa ba en los ár bo les al tí si mos, el

al bo ro to in creí ble que ha cían los mo nos en la
sel va cuan do sen tían pe li gro. Son rió. Re cor -
da ba có mo sus ma yo res arro ja ban fru tas pa ra
pe gar le al ti gre que les ru gía des de aba jo. Re -
cor da ba tam bién las bur las que le ha cían y el
eno jo del ti gre cuan do se can sa ba y se ale ja -
ba, ju ran do que al gún día vol ve ría pa ra ca -
zar los.

Sin em bar go, no ha bía si do el ti gre, si no
el hom bre, el que lo ha bía ca za do. Ba bú lo re -
cor da ba: un rui do fuer te, co mo una ex plo sión,
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y des pués un gol pe en su bra zo. No ha bía más
re cuer dos. Cuan do des per tó, es ta ba en una
jau la; y mu chos días des pués, en otra jau la
más gran de, con de ce nas de mo nos asus ta dos,
igual que él.

Des de en ton ces vi vía en esa mis ma jau -
la del zoo ló gi co y to dos los días le pa re cían
igua les. Los cui da do res a ve ces eran bue nos
con él, por que era vie ji to y le da ban más co -
mi da. Los  hu ma nos pe que ños, que ve nían los
fi nes de se ma na, lo ig no ra ban. Él no ha cía
mo ne rías, no sal ta ba del co lum pio, no se col -
ga ba de la co la, no se arri ma ba a los ba rro tes
pa ra ex ten der una ma no pi dien do ca ra me los
co mo ha cían los de más.

Ba bú se que da ba allá, en el fon do, muy
quie to, so ñan do con la sel va. Es pe ran do. Y
aho ra es ta ba apu ra do por es ca par. A lo me jor
era que es ta ba vie jo y sen tía que ya no te nía
mu cho tiem po. Qui zá era no más co mo de cían
los otros mo nos cuan do mur mu ra ban que “el
vie jo es tá mal del co co”.

—¿Y adón de va mos a ir? —le pre gun tó
al ra to un mo ni to de piel más os cu ra y ca ra
muy có mi ca, al que to dos lla ma ban Pul gui ta.

—Le jos —con tes tó Ba bú—. Muy le -
jos, a ca sa.

—¿Ca sa? —Pul gui ta no en ten día, siem -
pre ha bía vi vi do allí, en la jau la. Pa ra él, el
mun do era ese lu gar me dio apre ta do, don de

10
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co mía, dor mía y a ve ces, cuan do los ma yo res
no mi ra ban les ti ra ba pe da zos de ca ca a los
otros y se es con día, muer to de ri sa.

Esa no che, cuando todos dor mían, los
ojos de Ba bú bri lla ban en lo os cu ro. Es cu cha -
ba el so ni do de la ciu dad de los hu ma nos, el
rui do que ha cían esas má qui nas que el hom-
bre usaba pa ra via jar, las vo ces que lle ga ban
des de el otro la do del mu ro cer ca no.

De pron to Ba bú es cu chó un so ni do
fuer te. Se le van tó y tra tó de es cu char me jor.
¿Qué era eso? So na ba co mo un gran ani mal
ron co. Des pa ci to se tre pó a los ba rro tes, es ti ró
sus lar gos bra zos y se col gó del fie rro más al to
pa ra es piar por en ci ma del mu ro.

En ton ces lo vio. Era un enor me ve hí cu -
lo ro jo, que te nía co mo una gran ca sa atrás:
un ca mión de car ga, con una lar ga zo rra cu -
bier ta por una lo na. El ca mión ha bía es ta cio -
na do en la ca lle jus to al otro la do del mu ro.
Allí, a unos po cos me tros de la jau la.

Ba bú hi zo un enor me es fuer zo y se
acor dó de al go im por tan te. Era so lo una ima -
gen le ja na, pe ro es ta ba se gu ro: la úl ti ma par te
de su via je la ha bía he cho en un ve hí cu lo así.

Se sin tió fe liz. So lo eran unos po cos
me tros has ta aque lla máquina. Y co mo era
muy in te li gen te, se da ba cuen ta de que la úni -
ca ma ne ra de ir se era ha cien do lo mis mo que
cuan do ha bía ve ni do, pe ro al re vés.

11
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Se ba jó. ¡Ah, si so lo hu bie se una ma ne -
ra de abrir la puer ta!

Aga rró los ba rro tes con sus ma nos y los
sa cu dió. Na da. Era im po si ble sa lir. ¡Im po si ble!
Ba bú se sin tió tris te y pen só en ir se a dor mir.

Pe ro de pron to es cu chó una voz. La voz
can ta ba.

Se pa ró de un sal to y se colocó junto a
los ba rro tes. Allá, ba jan do por el ca mi no, ve -
nía el vie jo cui da dor. Ba bú lo mi ró y sin tió al -
go ex tra ño. Ese era el hom bre que ve nía por
las ma ña nas y les da ba de co mer; el hom bre
que abría la puer ta cuan do los que ves tían de
blan co ve nían a cu rar al gún mo no en fer mo; el
hom bre que abría la puer ta y la ce rra ba, con
un objeto pe que ño y bri llan te.

12
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Ba bú se dio cuen ta de que si lo gra ba te -
ner esa co sa bri llan te, po dría abrir la puer ta.

Te nía que ha cer al go y rá pi do. El hom -
bre pa sa ría por allí en unos se gun dos.

En ton ces mi ró al re de dor y tu vo una
gran idea. Juntó unas cás ca ras de ba na na y las
pu so en el pi so, de lan te de la en tra da. Lue go
se pu so a chi llar y se ti ró al sue lo. Ha cía tan to
rui do, que los de más mo nos se des per ta ron y
em pe za ron a chi llar co mo él. Al gu nos sal ta -
ban, otros se ta pa ban los ojos. To dos creían
que el vie jo es ta ba muy en fer mo. Pul gui ta se
ta pa ba los ojos, pe ro con los de dos abier tos
pa ra po der es piar.

El cui da dor es cu chó el al bo ro to y co -
rrió has ta la jau la.

—¿Qué pa sa acá, qué es to do es te lío?
—pre gun tó en voz al ta, co mo si los mo nos
fue ran a con tes tar le.

Ba bú se guía chi llan do. El hom bre se
acer có a la jau la y en cen dió su lin ter na. Era
un hom bre bue no, que que ría mu cho a los
ani ma les. To dos ellos lo co no cían y por eso, a
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ve ces, él en tra ba en al gu nas jau las y no le su -
ce día na da.

Aho ra mi ra ba a Ba bú, ti ra do en el pi so,
dan do vuel tas, y du da ba. ¿Qué te nía que ha -
cer? Qui zá te nía que lla mar al ve te ri na rio. Pe -
ro co no cía a ese mo no vie jo y sa bía que era el
más tran qui lo de to dos. ¿Y si le pa sa ba al go?
¿Si te nía al gu na co sa ato ra da en la gar gan ta?
No ha bía tiem po que per der.

De ci dió en trar. Sa có la lla ve y abrió la
jau la. Los mo nos chi lla ron más fuer te y se ale -
ja ron un po co. El hom bre avan zó ha cia el mo -
no vie jo que lo mi ra ba de reo jo; y de pron to
res ba ló y ca yó sen ta do. En ton ces Ba bú se le -
van tó de gol pe y or de nó en idio ma de mo no:

—¡Sí gan me!
Pe gó un sal to, lle gó a la puer ta que es -

ta ba sin tran ca y sa lió. Los de más mo nos es ta -
ban con fun di dos: nun ca na die ha bía sa li do de
allí. A lo me jor era di ver ti do, a lo me jor era un
jue go que el vie jo es ta ba in ven tan do. Des pués
de to do, Ba bú era el je fe y ellos siem pre obe -
de cían al je fe, era una ley na tu ral. Pe ro ade -
más, nin gún mo no de ja ría pa sar la opor tu ni -
dad de di ver tir se un po co y aque lla pa re cía
una gran opor tu ni dad. El pri me ro en sal tar
afue ra fue Pul gui ta. Se gun dos des pués to dos
co rrie ron y si guie ron al vie jo y al pe que ño.

—¡Vuel van, vuel van acá! —les gri ta ba
el cui da dor tra tan do de le van tar se.

14
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Ba bú lle gó al mu ro, lo tre pó y vol vió a
or de nar a los otros mo nos:

—¡Sí gan me!
To dos los mo nos, que eran co mo vein -

te, saltaron el mu ro y si guie ron a Ba bú has ta
la par te tra se ra del ca mión. Allí, el mo no vie -
jo co rrió la lo na y de un sal to tre pó a la ca ja.

—¡Va mos, va mos, su ban!
Los mo nos le hi cie ron ca so.

15
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Del otro la do del mu ro ha bía un gran
al bo ro to. Los pá ja ros ha bían des per ta do y gri -
ta ban gri tos de aves. Los hi po pó ta mos abrían
sus bo cas de po cos dien tes, los ele fan tes so na -
ban co mo trom pe tas, los ti gres y leo nes ru -
gían, los lo bos au lla ban y los osos, bue no, los
osos no son fá ci les de des per tar. Los lo ros pa -
sa ron la in creí ble no ti cia: los mo nos se es ca pa -
ron, cruac, los mo nos se es ca pa ron, cruac, los
mo nos se es ca pa ron...

—¡Ya en ten di mos! —les gri ta ron eno -
ja das las ji ra fas.

El cui da dor co rría, no muy rá pi do por -
que era vie jo, a bus car un te lé fo no.

De trás del ca mión, en tre ca jas ce rra das,
Ba bú or de na ba a los de más mo nos que per -
ma ne cie ran ca lla dos.

—¿Qué es ta mos ha cien do? —pre gun -
ta ban unos.

—¿Es un jue go? —pre gun ta ban otros.
Ba bú in sis tió. Con las ma nos se ta pó la

bo ca, pa ra que to dos se die ran cuen ta de que
ha bía que ca llar se de una vez; al gu nos mo nos
se ta pa ron las ore jas, otros los ojos. Ba bú tu vo
que mos trar les otra vez. Fi nal men te hu bo un
si len cio lar go y jus to en ese mo men to se es cu -
cha ron pa sos fue ra del ca mión.

Ba bú es ta ba asus ta do. ¿Se rían los hom -
bres que ve nían a atra par lo otra vez?

16
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