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El que tuvo la idea fue el mono viejo.

Estaba ahi, en su jaula, quietito, mien-
tras los otros monos jugaban y chillaban. Era
un mono viejo y por eso era el dnico que re-
cordaba la selva. Aquella sensacién de liber-
tad, el aire tibio, la lluvia, los rios que a veces
corrfan furiosos entre los drboles. Entonces el
mono viejo, que con el paso del tiempo se ha-
bia convertido en el jefe, al que todos llama-
ban Babd, miré los barrotes de su jaula.

Y tuvo la idea.

—Tenemos que escapar —dijo bajito,
la primera vez, y se puso de pie.

—iTenemos que escapar! —chillé lue-
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go a todo pulmén levantando sus largos bra
Z0s.

Los demds monos dejaron de jugar y se
miraron entre ellos. ;Qué es eso de escapar?
sEscapar adénde? ;Para qué? Algunos pensa -
ron que Babu ya era demasiado viejo y que se-
guro estaba un poco loco. jTodos sabian que
nadie podia escaparse de aquel lugar!
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—Tienen que escucharme —les dijo
Babii—. Estamos aci, dia tras dia, sin hacer
nada mds que comer y dormir.

—;Y eso qué tiene de malo? —pregun-
t6 un mono joven que buscaba piojos entre
los pelos de su madre.

—No podemos salir —aseguré Babu
seriamente—. No podemos hacer lo que que-
remos.

—iSi que podemos! —intervino una
mona—. Podemos dormir cuando queremos,
comemos todos los dias...

—iY nos trepamos! —dijo el mono jo -
ven, se alejé de su madre y subié rdpidamente
por el alambrado del costado, salté y quedé
colgado cabeza abajo de una hamaca armada
con cuerdas. Los demds monos rieron.

—No podemos salir —insistié Babu.

El pensaba en los drboles altisimos, el
alboroto increible que hacian los monos en la
selva cuando sentian peligro. Sonrié. Recor-
daba c6mo sus mayores arrojaban frutas para
pegarle al tigre que les rugia desde abajo. Re-
cordaba también las burlas que le hacian y el
enojo del tigre cuando se cansaba y se aleja -
ba, jurando que algin dia volveria para ca-
zarlos.

Sin embargo, no habia sido el tigre, sino
el hombre, el que lo habia cazado. Babu lo re -
cordaba: un ruido fuerte, como una explosién,
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y después un golpe en su brazo. No habfa m4s
recuerdos. Cuando despertd, estaba en una
jaula; y muchos dias después, en otra jaula
mds grande, con decenas de monos asustados,
igual que él.

Desde entonces vivia en esa misma jau-
la del zoolbgico y todos los dias le parecfan
iguales. Los cuidadores a veces eran buenos
con él, porque era viejito y le daban mds co-
mida. Los humanos pequefos, que venian los
fines de semana, lo ignoraban. El no hacia
monerfas, no saltaba del columpio, no se col -
gaba de la cola, no se arrimaba a los barrotes
para extender una mano pidiendo caramelos
como hacfan los demds.

Babu se quedaba all4, en el fondo, muy
quieto, sofiando con la selva. Esperando. Y
ahora estaba apurado por escapar. A lo mejor
era que estaba viejo y sentia que ya no tenfa
mucho tiempo. Quiz4 era nomds como decfan
los otros monos cuando murmuraban que “el
viejo estd mal del coco”.

—:Y adénde vamos a ir? —le pregunté
al rato un monito de piel mds oscura y cara
muy cémica, al que todos llamaban Pulguita.

—Lejos —contesté6 Babi—. Muy le-
jos, a casa.

—;Casa? —Pulguita no entendia, siem-
pre habia vivido alli, en la jaula. Para él, el
mundo era ese lugar medio apretado, donde
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comia, dormia y a veces, cuando los mayores
no miraban les tiraba pedazos de caca a los
otros y se escondfa, muerto de risa.

Esa noche, cuando todos dormian, los
ojos de Babu brillaban en lo oscuro. Escucha-
ba el sonido de la ciudad de los humanos, el
ruido que hacfan esas mdquinas que el hom-
bre usaba para viajar, las voces que llegaban
desde el otro lado del muro cercano.

De pronto Babu escuché un sonido
fuerte. Se levanté y traté de escuchar mejor.
sQué era eso? Sonaba como un gran animal
ronco. Despacito se trep6 a los barrotes, estir6
sus largos brazos y se colgé del fierro mis alto
para espiar por encima del muro.

Entonces lo vio. Era un enorme vehicu-
lo rojo, que tenfa como una gran casa atras:
un camién de carga, con una larga zorra cu -
bierta por una lona. El camién habia estacio-
nado en la calle justo al otro lado del muro.
Alli, a unos pocos metros de la jaula.

Babd hizo un enorme esfuerzo y se
acordé de algo importante. Era solo una ima-
gen lejana, pero estaba seguro: la dltima parte
de su viaje la habia hecho en un vehiculo asi.

Se sintié feliz. Solo eran unos pocos
metros hasta aquella mdquina. Y como era
muy inteligente, se daba cuenta de que la tni -
ca manera de irse era haciendo lo mismo que
cuando habia venido, pero al revés.
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Se bajé. jAh, si solo hubiese una mane-
ra de abrir la puerta!

Agarré los barrotes con sus manos y los
sacudié. Nada. Era imposible salir. {Imposible!
Babd se sinti6 triste y pensé en irse a dormir.

Pero de pronto escuché una voz. La voz
cantaba.

Se par6 de un salto y se colocé junto a
los barrotes. All4, bajando por el camino, ve-
nia el viejo cuidador. Babu lo miré y sinti6 al-
go extrafio. Ese era el hombre que venia por
las mafianas y les daba de comer; el hombre
que abria la puerta cuando los que vestian de
blanco venfan a curar algin mono enfermo; el
hombre que abria la puerta y la cerraba, con
un objeto pequeno y brillante.




Babu se dio cuenta de que si lograba te-
ner esa cosa brillante, podria abrir la puerta.

Tenia que hacer algo y rdpido. El hom-
bre pasaria por alli en unos segundos.

Entonces miré alrededor y tuvo una
gran idea. Juntd unas cdscaras de banana y las
puso en el piso, delante de la entrada. Luego
se puso a chillar y se tiré al suelo. Hacfa tanto
ruido, que los demds monos se despertaron y
empezaron a chillar como él. Algunos salta-
ban, otros se tapaban los ojos. Todos crefan
que el viejo estaba muy enfermo. Pulguita se
tapaba los ojos, pero con los dedos abiertos
para poder espiar.

El cuidador escuché el alboroto y co -
rrié hasta la jaula.

—;Qué pasa acd, qué es todo este lio?
—pregunt6 en voz alta, como si los monos
fueran a contestarle.

Babu seguia chillando. El hombre se
acercé a la jaula y encendié su linterna. Era
un hombre bueno, que querfa mucho a los
animales. Todos ellos lo conocian y por eso, a
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veces, ¢l entraba en algunas jaulas y no le su-
cedfa nada.

Ahora miraba a Babd, tirado en el piso,
dando vueltas, y dudaba. ;Qué tenfa que ha-
cer? Quizd tenia que llamar al veterinario. Pe-
ro conocia a ese mono viejo y sabia que era el
mds tranquilo de todos. ;Y si le pasaba algo?
:Si tenfa alguna cosa atorada en la garganta?
No habia tiempo que perder.

Decidié entrar. Sacé la llave y abrié la
jaula. Los monos chillaron mds fuerte y se ale -
jaron un poco. El hombre avanzé hacia el mo-
no viejo que lo miraba de reojo; y de pronto
resbalé y cayé sentado. Entonces Babdu se le-
vanté de golpe y ordené en idioma de mono:

—iSiganme!

Peg6 un salto, lleg6 a la puerta que es-
taba sin tranca y salié. Los demds monos esta-
ban confundidos: nunca nadie habia salido de
alli. A lo mejor era divertido, a lo mejor era un
juego que el viejo estaba inventando. Después
de todo, Babt era el jefe y ellos siempre obe-
decian al jefe, era una ley natural. Pero ade-
mds, ningdn mono dejarfa pasar la oportuni-
dad de divertirse un poco y aquella parecia
una gran oportunidad. El primero en saltar
afuera fue Pulguita. Segundos después todos
corrieron y siguieron al viejo y al pequefio.

—iVuelvan, vuelvan acd! —les gritaba
el cuidador tratando de levantarse.
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Babu lleg6 al muro, lo trepé y volvié a
ordenar a los otros monos:

—iSiganme!

Todos los monos, que eran como vein-
te, saltaron el muro y siguieron a Babu hasta
la parte trasera del camién. Alli, el mono vie-
jo corrié la lona y de un salto trepé a la caja.

—iVamos, vamos, suban!

Los monos le hicieron caso.
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Del otro lado del muro habia un gran
alboroto. Los pdjaros habian despertado y gri-
taban gritos de aves. Los hipopétamos abrian
sus bocas de pocos dientes, los elefantes sona-
ban como trompetas, los tigres y leones ru-
gian, los lobos aullaban y los osos, bueno, los
osos no son ficiles de despertar. Los loros pa-
saron la increible noticia: los monos se escapa-
ron, cruac, los monos se escaparon, cruac, los
Mmonos se escaparon...

—;Ya entendimos! —les gritaron eno-
jadas las jirafas.

El cuidador corrfa, no muy répido por-
que era viejo, a buscar un teléfono.

Detrds del camidn, entre cajas cerradas,
Babu ordenaba a los demds monos que per-
manecieran callados.

—;Qué estamos haciendo? —pregun-
taban unos.

—Es un juego? —preguntaban otros.

Babu insistié. Con las manos se tapd la
boca, para que todos se dieran cuenta de que
habia que callarse de una vez; algunos monos
se taparon las orejas, otros los ojos. Babd tuvo
que mostrarles otra vez. Finalmente hubo un
silencio largo y justo en ese momento se escu-
charon pasos fuera del camidn.

Babu estaba asustado. ;Serfan los hom -
bres que venfan a atraparlo otra vez?
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