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«Nadie en el pueblo lo había 
visto más de unos segundos, 
pero sabían perfectamente 
cómo era. Tres metros de 
alto. Ancho como tres robles 
adultos y con una joroba en el 
exacto centro de su espalda. 
Se contaban historias 
terribles sobre él...»
Esteban Valentino
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Historia de un monstruo solitario
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Un relato donde se mezcla el terror con la ternura. 
El monstruo deforme, la Sombra, que no encuentra 
su propio lugar en ninguna parte, y las aventuras y 
personajes que halla en su camino o en el bosque, 
atraparán al lector hasta su inesperado desenlace.
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Para Susana,
que me sigue iluminando.
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Prólogo

Primera noticia sobre el pueblo, sobre el 
bosque cercano y sobre el indescriptible ser 

que moraba bajo sus árboles

No se sabe el nombre del valle. No se 
lo conoce. Tampoco hay datos que favorezcan o al 
menos estimulen los esfuerzos del caminante por 
llegar a él. Lo único seguro es que entre montañas 
condenadas a una eternidad de verde, cercado por 
ríos breves y claros, con piedras chicas que eran 
puentes y rocas enormes que eran encuentros de 
enamorados, se levantaba un pueblo con casas 
blancas y calles de tierra.

El pueblo tenía una taberna, una escuela, 
tenía una casa del alcalde, no tenía árboles, no tenía 
lobos. Y sobre todo tenía gente. Que a fuerza de oír 
el eco de la propia voz había terminado por con­
fundirlo con la respuesta de los otros. Sí. Eran de 
palabras pequeñas los habitantes del pueblo, muy 
amigos de andar callados. Solo en la taberna se per­
mitían abrirle algunas puertas al encierro.
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No lejos de allí había un bosque.
El bosque no se parecía al pueblo. Tenía 

árboles, tenía lobos, no tenía casas ni taberna ni 
escuela ni alcalde. Pero, a diferencia de los hom­
bres y mujeres que dormían bajo los techos de 
las casas, el bosque hablaba permanentemente. 
Muchos no podían escucharlo. Pero hablaba. 
Los aullidos de los lobos llamando a la caza, los 
cantos de los pájaros, el grito de los monos sobre 
los árboles, el sonido del viento entre las hojas. 
No. No le faltaban voces al bosque cercano. Y 
sin embargo, por difícil que sea imaginarlo, había 
momentos en que todos los ruidos se ponían de 
acuerdo y descansaban de golpe. El silencio se 
adueñaba del aire y en las casas cerradas sabían 
que la Sombra había salido a caminar. Las calles 
de tierra quedaban entonces vacías y solo los ojos 
miraban por entre las ventanas entreabiertas, espe­
rando el regreso del sonido.

Nadie en el pueblo lo había visto más de 
unos segundos, pero sabían perfectamente cómo 
era. Tres metros de alto. Ancho como tres robles 
adultos y con una enorme joroba en el exacto 
centro de su espalda. Se contaban historias terri­
bles sobre él, de viajeros que nunca habían llegado 
a atravesar las montañas, de forasteros que eran 
esperados en el pueblo pero que jamás habían 
alcanzado su destino luego de cometer la impru­
dencia de viajar por el bosque. Salvo en la taberna, 

SA-AVecesLaSombraCS4(2015).indd   10 01/12/15   13:09



SA-AVecesLaSombraCS4(2015).indd   11 01/12/15   13:09



12

con la certeza de tener mucha compañía, la gente 
prefería no hablar del tema.

Los animales no le habían puesto nom­
bre. Los hombres, sí. Lo llamaban, a veces, la 
Sombra.

Y casi siempre, el Monstruo Deforme.
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El principio

Esta historia comienza en las heladas 
tierras del Norte, lejos, muy lejos de las moradas 
de los hombres. Allí habitaban los Seres Enormes, 
que vivían largos años y que cazaban animales en 
la nieve. Cuando alcanzaban la plenitud de su 
fuerza podían superar los tres metros y algunos 
llegaban a igualar el ancho de tres robles juntos. 
Sus pasos lograban agitar pequeños árboles y su 
simple estornudo podía provocar una suave brisa 
que levantaba hojarascas con polvo y alborotaba 
a los seres voladores del lugar. Uno de ellos cre­
ció, luna a luna, tan inmenso y poderoso como 
los demás pero distinto. Su cuerpo siguió formas 
hasta entonces no vistas por los ojos de su gente y 
vino el tiempo en que sus contornos empezaron a 
deformarse. Su espalda comenzó a arquearse y al 
cabo de unos meses la joroba fue su marca y joro­
bado su nombre. De chico su madre le había can­
tado viejas canciones para que no sintiera miedo 
en las tormentas pero no pudo evitar que la locura 
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de sus huesos le hiciera nacer un nuevo temor, del 
que no pudo salvarse con ningún canto: el miedo 
a los otros. El muchacho creció así con la ausencia 
como su mejor compañía y pronto hizo de los via­
jes su pasatiempo favorito.

Los Seres Enormes no veían con buenos 
ojos estas salidas. Estaban llenos de prohibiciones 
pero en una eran implacables. El contacto con 
los hombres era para ellos el peor de los delitos 
y los ancianos pensaban que el Jorobado ponía 
en peligro a todos alejándose tanto de su tierra. 
Cuando el niño se hizo joven fue claro que no 
había amor entre él y los suyos y sí mucha des­
confianza. La madre había adivinado que tarde 
o temprano su hijo tendría que marcharse de un 
lugar en donde lo primero que veían todos era 
la joroba, aunque viniera detrás, y que miraban 
con más recelo que admiración sus excursiones 
fuera del pueblo.

Pero algo del temor de los ancianos tenía 
su parte de verdad. Porque andando y andando 
el muchacho había terminado por descubrir a los 
humanos y ahora sólo pensaba en aprender más 
sobre ellos.

—Son pequeños, madre —contaba siem­
pre a su regreso—, mucho más pequeños que 
nosotros. Y sin embargo he notado que animales 
poderosos como los osos o los búfalos les tienen 
miedo, ¿por qué?

SA-AVecesLaSombraCS4(2015).indd   14 01/12/15   13:09



15

—No lo sé, hijo —decía ella—. Nunca 
los he visto. Pero has burlado el silencio de nues­
tras voces acercándole al hombre el secreto de 
nuestros cuerpos, y el castigo es el destierro y 
quizá la muerte. Yo también tengo miedo, como 
los osos y los búfalos.

—No te preocupes. Mi lengua no tiene 
alas.

Se equivocaba. Los ecos de estas palabras 
llegaron a los oídos de los jueces, que vieron al 
alcance de la mano la oportunidad para terminar 
con el jorobado. No tardó su sombra en adelantarse 
a los pasos de los otros y, llegando ante la roca sagra­
da, se enfrentó con ellos. Apretó fuerte su puño de 
incontenibles dedos y tragó profundo el frescor del 
amanecer. Y lo llevaron a juicio por violar la gran 
prohibición. Y lo llamaron traidor. El mayor de los 
ancianos comunicó la sentencia a todos:

“Nadie entre nosotros es dueño de su 
destino porque estamos condenados a huir y a 
ocultarnos del mundo y del sol y de los senderos 
despejados, pero nuestro hermano ha olvidado 
esta regla y el castigo debe caer sobre él. Que 
marche. Un mes podrá alejarse de los suyos. Cum­
plido ese plazo saldrán los Cazadores y cuando lo 
encuentren no habrá piedad para el traidor”.

El jorobado sabía que el castigo significa­
ba una vida de vigilancia permanente. Miró a su 
pueblo y no quiso irse sin gritarles lo que pensaba.
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—Ustedes son unos cobardes, porque 
desean el fin de alguien que no les ha hecho nin­
gún mal.

Iba a seguir hablando, cuando uno de los 
jueces lo detuvo con autoridad.

—Estás en un error, Jorobado. La lejana 
memoria de estas tierras, nuestra seguridad, la vida 
de nuestros hijos, depende del secreto. Tus viajes 
significaron un gran riesgo para todos.

Pero el joven, montado por la señal 
de su destino, no quiso seguir escuchando las 
razones de su gente. Mirando directamente a los 
ojos del anciano que lo condenaba al destierro, 
dijo:

—Sea, pero nunca el peligro se acercó a 
nuestro misterio.

Y agregó, como un desafío:
—Y no es el Jorobado un traidor.
No se entretuvo más. Tenía apenas treinta 

días para poner distancia entre él y la muerte.

Su madre le preparó una buena cantidad 
de carne cocida y salada, que le duraría para varias 
jornadas, de modo que no tuviera que perder 
tiempo en cacerías. Estuvieron esa noche en silen­
cio, despidiéndose, partiéndose por dentro en ese 
adiós que no querían pero que sabían inevitable y 
tal vez definitivo. Antes de que el Jorobado dejara 
las tierras del Norte, la madre, aferrándose a la 
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