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Un cuento sobre la paciencia y la 
singularidad de cada ser vivo, más allá 
de su especie.
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Celeste y el lapacho 
que no florecía

Celeste y el lapacho 
que no florecía
Mempo Giardinelli
Ilustraciones de Natalia Colombo

Cuando nació Celeste, los papás plantaron un lapacho en 
la vereda. Año tras año, ella esperaba ansiosa sus flores, 
y se preguntaba por qué su árbol era el único que no 
florecía. Hasta que una primavera...
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Lo plantamos cuando nació celeste, justo en la 
puerta de nuestra casa y sobre la ancha vereda. Era un 
lapachito precioso, de apenas medio metro, pero todos 
sabíamos que en cuatro o cinco años iba a ser un señor 
árbol y daría hermosas flores rosadas. 

CELESTE y el lapacho.indd   4 2/18/16   1:42 PM



5

A celeste le iba a encantar y tanto hablamos 
de eso que creció ilusionada.
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Pero el lapachito no dio flores ni al cuarto ni al 
quinto ni al sexto año. Se suponía que debía florecer 
en junio o agosto, como todos los lapachos en el 
Chaco, y vestirse de ese rosado intenso, alegre y vital 
que colorea las calles.
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—A ver si este año da flores —decía Celeste.
—Vas a verlo todo rosa una mañana cuando salgas 

para ir a la escuela.
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—Florecieron todos los lapachos de la cuadra menos 	
el nuestro —decía ella después, algo triste.

—Ya va a florecer, Celeste, tranquila.
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Pero ella tenía razón, algo debía pasar porque el 
lapacho de nuestra casa, cada año más grande y más 
lindo, seguía tan verde como siempre pero sin una 
sola flor. El contraste con los demás lapachos de 
la ciudad era chocante, porque solamente nuestra 
vereda no tenía la alfombra de flores rosadas que 
hay todos los años bajo los árboles.
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Así, en sus ramas vimos hacer nido a dos familias de 
pitogüés y tener pichones un par de primaveras. Un 
verano se llenó de claveles del aire, y otro también. Y 
cada año, de mayo a junio, esperábamos las floraciones 
de nuestro lapacho, hacíamos comentarios llenos de 
ilusión y, cuando empezaba el frío, por las mañanas lo 
mirábamos como de reojo. 
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Pero el lapacho, nada. Crecía y ya era enorme y daba 	
una sombra magnífica, pero de flores ni hablar. Ni una 
solita. Y así llegaban los septiembres, que traían una 
tristeza tan grande que un poco más y entraba en la casa.
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El día en que Celeste cumplió diez, preguntó:
—Papi, ¿será que nuestro lapacho no nos quiere? 

¿O que no sabe dar flores? ¿Será que no está a gusto 
en nuestra vereda? ¿O que se muere de envidia cuando 
ve que los otros lapachos se ponen tan lindos?
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No había respuesta para sus preguntas porque ya le 
habíamos puesto fertilizantes en las raíces; algún año 
le habíamos dado palazos como hacía el abuelo, que 
les pegaba a los árboles para que empezaran a frutar. 
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