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1

—El de la vieja, dele, cuéntenos ese.
—Muy bien: Érase una viejecita / sin nadita 

que comer / solo charque, humita, dulces…
—No, ese no, madre. Benigno dice el de 

la vieja y el arroz.
—Sí, el de la vieja, el arroz ¡y el cuchillo!
—Pero ese cuento es muy largo y estoy 

muy cansada.
—Vamos, madre, cuéntenos ese y después 

nos dormimos rapidísimo. ¿No es cierto, 
Sereno?

(Silencio) 
—¿No es cierto, Sereno? —insistió 

Benigno mientras que, por debajo del 
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8

cubrecama, pateaba a su hermano para que 
no lo contradijera. 

—¡Ay, madre! ¡Benigno me está golpeando!
—¡Basta, muchachos! ¡Por hoy está bien! 

Se los voy a contar, pero apenas termino se 
me dejan de embromar. ¿Está claro?

Eso fue lo último que les dijo Dominga a 
los mellizos antes de empezar a hacer una de 
las cosas que más le gustaba en la vida: con-
tar cuentos. Historias que a ella misma se le 
ocurrían mientras las iba hilvanando. O cuen-
tos que alguna vez había escuchado en la calle, 
en la casa de sus patrones, o visto en los libros 
que tenía el maestro y que –aunque no sabía 
leer– ella adivinaba por los grabados. El caso es 
que esa noche, con el rancho a oscuras porque 
ya los tres se habían acostado, Dominga empezó:

—Esta es la historia de una viejita muy 
pobre que vivía sola y que una vez, mientras 
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barría el patio, se encontró una moneda. “Qué 
buena suerte”, pensó. Y enseguida entró en 
su casa a guardarla en el mismo frasco donde 
guardaba el arroz.

Ese mediodía, la mujer abrió el frasco, sacó el 
arroz que necesitaba para cocinar su almuerzo y 
vio que apenas le quedaba un puñadito para la 
cena. “Ay de mí”, suspiró. Claro que la preocu-
pación no le duró demasiado, ya que, cuando se 
hizo de noche, el envase estaba otra vez medio 
lleno de arroz. Entonces preparó la comida con 
un poco, dejó lo necesario para el almuerzo si-
guiente y, al otro día, se encontró con el frasco 
¡otra vez por la mitad!

Como se imaginarán, hijos míos, la mujer de-
cidió dejar la moneda mágica ahí donde la ha-
bía puesto –en el frasco– y desde entonces no le 
faltó de comer.

—Esa sí era una vieja sortuda.
—Suertuda, se dice, cabeza de mula.
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—Más mula serás vos.
—¡Basta, carancho! Se dejan de pelear o 

los dejo sin cuento.
—No embromes, Benigno, que ahora vie-

ne lo del tigre.
—Muy bien —continuó Dominga—: 

Cuando el tigre de la montaña se enteró de la no-
ticia, se presentó a la vieja y le pidió la moneda. 
Como es natural, la señora le dijo que no se la iba a 
dar. Entonces el tigre lanzó un rugido y habló:

—Esta noche —Dominga rugió como un 
tigre— me tendrás de vuelta. Y cuando me haya 
hartado de comer tus huesos —esta parte les 
encantaba a sus dos hijos—, ¡me apoderaré del 
tesoro!

Aterrorizada, la viejita se puso a llorar y, solo 
después de calmarse, empezó a afilar un cuchillo 
para poder defenderse esa noche.

—Abuela, ¿por qué afilas un cuchillo? —le 
preguntaron unos garbanzos.

10
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—Mis queridos —dijo ella—, el tigre quiere 
comerme y afilo el cuchillo para defenderme.

—No te preocupes, abuela, nosotros te va-
mos a ayudar.

—Pero ¿cómo?
—Lo vamos a esperar en el umbral.
De un solo impulso los garbanzos salta-

ron a tierra y se acomodaron ante la puerta. 
Mientras lo hacían, la viejita siguió con su 
tarea.

—Abuela —preguntó de pronto un hue-
vo—, ¿por qué afilas un cuchillo?

—Mi querido —dijo ella—, el tigre quiere 
comerme. Yo afilo el cuchillo para defenderme.

—Pues yo te voy a ayudar.
—Pero ¿cómo?
—Sentándome en el hogar.
Y mientras el huevo se acomodaba entre 

unos leños, la viejita siguió con su tarea. Hasta 
que apareció un cangrejo y le preguntó:
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—Abuela, ¿por qué afilas un cuchillo?
—Mi querido —respondió—, el tigre quiere 

comerme. Yo afilo el cuchillo para…
—¡Defenderme! —gritaron a coro los 

mellizos. Y Dominga siguió—:
—No te preocupes, abuela, que yo te voy a 

ayudar.
—Pero cómo, pequeño cangrejito.
—Escondido en la jarra de agua, allí lo voy a 

esperar.
Y mientras el cangrejo se zambullía en el 

cuenco, la abuela siguió afila que te afila. 
—Amiga —le preguntó sorprendido un garro-

te—, ¿por qué afilas un cuchillo?
—Mi querido —dijo ella—, el tigre quiere co-

merme. Y yo afilo el cuchillo para defenderme.
—No te preocupes, abuela, que yo te puedo 

ayudar.
—¿Pero cómo, dónde?
—En el borde de tu cama. Allí me voy a acostar.
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Y mientras el garrote ocupaba su puesto, 
un buen martillo se acomodó en el marco de la 
puerta y también se dispuso a esperar.

Lo cierto es que, cuando se hizo de noche, el 
cuchillo estaba tan afilado que cortaba como 
una espada. Entonces –más tranquila–, la vie-
jita fue a su cama y se acostó a dormir.

 Al poco rato apareció el tigre. Se acercó al ran-
chito de la vieja y de un cabezazo abrió la puerta. 
Claro que, apenas la atravesó, los garbanzos em-
pezaron a moverse para todas partes y el tigre, 
al pisarlos, se cayó de cola y quedó panza arriba.

—¡Buu! ¡Un tigre! ¡Benigno está callado 
porque tiene miedo!

—Mentira. ¡Madre, Sereno es un tar…!
—¡Basta! —los cortó Dominga y retomó 

la historia—. Una vez que se repuso del resba-
lón y volvió a pararse sobre sus cuatro patas, 
el tigre fue tanteando el terreno hasta llegar 
al fogón por un poco de luz. Arrimó el hocico y 
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se puso a soplar y soplar las brasas para atizar 
el fuego. Entonces el huevo estalló y le llenó de 
cenizas los ojos.

El tigre buscó agua para lavarse la cara. A 
duras penas encontró una jarra sobre la mesa y 
cuando metió una pata para salpicarse, las pin-
zas del cangrejo le dieron un pellizcón.

El tigre sacó la pata herida y, rugiendo de do-
lor (y de furia), dio media vuelta y saltó hacia 
donde estaba la viejita.

—¡Vieja malvada! —gruñó—. ¡De mí no te 
vas a salvar!

Pero no terminó aquel rugido cuando el garrote 
se puso en guardia y empezó a golpearle la ca-
beza. Le dio tantos garrotazos que el tigre vio 
las estrellas y se desmayó.

Cuando parecía más muerto que vivo, la vieji-
ta bajó de su cama empuñando el cuchillo. El rui-
do metálico llenó al tigre de espanto, por lo que 
en un rápido movimiento trató de escaparse. 

15
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Fue en ese preciso instante que los garbanzos de 
la entrada volvieron a moverle el piso. Enton-
ces el tigre perdió el equilibrio, golpeó contra el 
marco de la puerta y le cayó el martillo encima.

La viejita comprendió que su enemigo esta-
ba muerto y, con la ayuda de unos vecinos que 
habían escuchado los ruidos, lo enterraron en el 
bosque.

Desde entonces la mujer vive tranquila y, 
cada vez que cocina su arroz, recuerda la histo-
ria de su moneda y del viejo tigre feroz.
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