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El viejo Juárez bajó la ventanilla y apuntó con su lin-
terna hacia la oscuridad de la noche. Sacudió el cabe-
za, preocupado, y dijo:

–Si no para de llover en breve, el puente se va a 
caer, Ringo.

Una antigua edificación de cemento brillaba bajo 
la cortina de agua. Se trataba de la única conexión de 
aquella isla con el continente. El antiguo arco era el 
tramo más viejo de todos.

El joven escuchó las palabras del viejo albañil con 
atención. Siempre lo hacía. Y cada vez aprendía algo 
nuevo. Por eso le gustaba ayudarlo cuando algún tra-
bajo lo requería.

Las fuertes gotas golpeaban como piedras en el te-
cho de la camioneta Ford.

–¿Vos viste llover así alguna vez, Juárez? –pregun-
tó Ringo. Aunque sabía perfectamente la respuesta.

–Nunca, arrancó con todo hoy bien temprano, y 
no afloja. Ya no aguantan más los pilares. El mar tie-
ne una fuerza descomunal. Si llega a ceder el arco, se 
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viene todo abajo… Esta carretera es demasiado vieja 
para ser la única que tenemos…

–Nos vamos a quedar aislados –dijo Ringo–. 
Estamos sin luz desde la mañana, y vaya a saber cuán-
do volverá. ¿Esto no tendría que estar vigilado por la 
policía o los bomberos, o algo así? Ni un solo avión vi 
pasar.

El viejo Juárez asintió. Subió la ventanilla y agregó:
–Intenté comunicarme con un primo en el con-

tinente y la señal se cayó. No hay conexión ninguna, 
todo se cortó. No veo un bombero hace horas. Y vi al 
comisario pasar en su auto hoy al mediodía por este 
mismo puente. Así que… no pinta bien la cosa. 

Ringo se quedó en silencio. Solo se escuchaba la 
escobilla del limpiaparabrisas resbalar por el vidrio. 
Había algo que le llamaba la atención en las palabras 
del viejo Juárez. Nunca lo había visto tan preocupado.

–Voy a poner un poco de música –dijo Ringo.
–Este lugar, lo último que necesita es una tormenta 

como esta… –se quejó el viejo.
–¿Pongo un poco de música o no? –insistió Ringo.
Juárez asintió.
–Dale y dale, vos siempre con la música –dijo.
Sonó una hermosa melodía de piano que iba muy 

bien con la tormenta.
–Ahora hay más viento –señaló Juárez.
–Me encanta el piano, pero lo mío es la batería, 

¿sabe? –intentó distraerlo Ringo.
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Pero el viejo no dejaba de mirar las altas palmeras 
que se doblaban en la entrada del puente.

–… me falta ensayo, pero mi abuela se queja cuan-
do toco… –continuó el joven.

–Mirá, alguien viene desde el otro lado, más allá 
del arco de entrada –interrumpió Juárez.

Ringo enderezó su espalda en el asiento y miró por 
la ventanilla del viejo. Era verdad, una persona, muy 
alta, caminaba despacio sobre la ruta, estaba a punto 
de pasar debajo del arco que era la bienvenida oficial a 
La Isla. Y lo hacía lentamente, tambaleándose un poco. 
Vestía una campera de cuero y llevaba una gorra de 
lana.

–No le puedo ver la cara, ¿vos ves quién es? –pre-
guntó el viejo.

–No veo nada, parece borracho.
El viejo se colocó la capucha de su pilot, tomó su lin-

terna y abrió la puerta.
Ringo le iba a preguntar si lo podía acompañar, 

pero el viejo se le adelantó.
–Quedate acá, voy a ver qué pasa. Ese hombre pare-

ce necesitar ayuda. Te pido que no salgas, eh.
–Está bien –dijo Ringo.
El viejo cerró la puerta y caminó bajo la lluvia. El 

viento era tan intenso que tenía que sostener su capu-
cha con ambas manos para que no se le saliera. Tardó 
unos segundos en quedar frente al puente y enseguida 
notó que aquel hombre alto caminaba erráticamente 
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en la calzada. Juárez miró hacia atrás solo por precau-
ción. Era cerca de las nueve de la noche y la gente no 
salía de sus casas desde la tarde. Todos los avisos me-
teorológicos sugerían quedarse bajo techo. 

No habían visto pasar un solo automóvil por ahí. 
Juárez subió a la vereda y una baldosa rota lo hizo 

trastabillar. Cayó de rodillas. El viejo sintió el golpe de 
la linterna.

–Pero qué pedazo de bobo –rezongó.
La única luz que lo había guiado hasta ahí era la de 

su propia camioneta. Ahora se lamentaba por no haber 
tenido encendida la linterna todo el tiempo, lo que le 
hubiese permitido ver el suelo roto.

Pero no solo se trataba de ese defecto, las grietas 
abundaban en toda la superficie, tanto de la vereda 
como en la calzada, como estrías sobre el cemento. Ya 
a punto de quebrarse para siempre.

–¡Carajo! –protestó. Luego, aún de rodillas, intentó 
encender la linterna. 

No hubo caso.
En la camioneta, Ringo observaba cómo el viejo 

desaparecía detrás de la baranda al caerse. El joven 
pensó en salir. Pero siempre cumplía lo que prometía. 
Sobre todo si se lo pedía Juárez.

–Se rompió esta porquería –dijo el viejo, e intentó 
ponerse de pie. Ahí entendió que se había llevado un 
buen golpe en la rodilla derecha. El dolor se le hacía 
insoportable.
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Miró hacia la calle. El hombre de la campera de 
cuero ahora caminaba más rápido, pero arrastraba los 
pies en forma extraña, como si no los controlara por 
completo.

–¡Oiga, señor! ¿Está bien? –gritó Juárez desde el 
suelo.

No hubo respuesta.
El caminante siguió avanzando sin decir nada.
Juárez se tomó de la baranda del puente y logró 

apoyar el peso de su cuerpo sobre la pierna sana. Tomó 
la linterna y le dio un golpe en la base, donde estaban 
las pilas. Entonces el haz de luz iluminó frente a él.

La primera sorpresa fue ver una gran cantidad de 
cajas de madera a ambos lados del puente. Cada una de 
ellas tenía una especie de panel en la parte superior.

–¿Y eso? –se dijo. Había cables serpenteantes que 
salían del interior de las cajas. Aquello parecía un par 
de explosivos gigantes.

Luego dirigió la luz directamente hacia el hombre.
La segunda sorpresa fue menos inofensiva. 
El caminante, con los ojos inyectados en sangre y 

la boca abierta como una bestia, se abalanzó sobre él.
No le dio tiempo a nada. 
El hombre le mordió el brazo entre gruñidos y mur-

mullos. Juárez intentó zafar, pero la fuerza del sujeto 
era superior. Como un gran perro rabioso. 
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El viejo quiso gritar, pero fue mordido en el cuello. 
La linterna cayó al suelo otra vez. Un chispazo y luego 
el vidrio roto se esparció a los pies de ambos sujetos.

Un grito se ahogó bajo la lluvia. La sangre se mez-
cló con el agua limpia. Y se hizo todo oscuridad.


