Miércoles, 16 de diciembre de 2015

Tras abandonar la ruta, apagdé las luces del automévil
y aminoré la marcha. Estaba decidido a recorrer las diez
cuadras que lo separaban del arroyo tan solo iluminado
por el resplandor de la luna.

Las calles se mostraban desiertas. A esa altura del
afio, el balneario apenas cobraba vida durante los fines de
semana, cuando algunos de los propietarios lo utilizaban
como excusa para escapar del vértigo y de la sensacién
opresiva de la ciudad. Recién cuando llegaba el verano, y
la proximidad del mar lo convertia en un sitio ideal para
vacacionar, las calles se llenaban de personas que pasea-
ban en bicicleta o disfrutaban de la playa hasta que el sol
se ocultaba.

A pesar de las pocas residencias que tenian las luces
encendidas, sabia que debia extremar las precauciones
para no ser visto. Se sentia muy cerca de la libertad, un
premio que conseguia solo cuando saciaba su deseo de

matar.



Habian transcurrido cuatro afios desde su pri-
mera victima, pero todavia recordaba lo que sintié al
contemplar cémo se apagaba el brillo en los ojos de aquel
individuo. Nada se comparaba con eso. Nada.

Aunque ese dia crey6 que podria dejarlo cuando
quisiera, el paso del tiempo le demostré que estaba equi-
vocado: como un manto de niebla que aparece sin pedir
permiso y lo cubre todo en cuestién de segundos, asi se
apoderaba de su mente la desesperacién por asesinar.

Le gustaba verse a si mismo como un alcohélico.
«Ellos también lastiman a los demaéas», se decia. Eso le
alimentaba la ilusién de que algin dia lograria vencer su
enfermedad. Porque asi se sentia: enfermo. Fantaseaba
con presentarse ante una hipotética reunién de Asesinos
Anénimos y, luego de decir su nombre en voz alta, ani-
marse a reconocer con voz temblorosa:

—Hoy se cumple un afio desde la ultima vez que
asesiné.

Sin embargo, ahora estaba alli: muy cerca de volver a
hacerlo por segunda vez en menos de una semana.

Parecia que el pasajero que transportaba en el male-
tero continuaba inconsciente. Suponia que el efecto del
sedante lo mantendria asi durante algunos minutos mas.

Tras recorrer la dltima cuadra, se topé con el arroyo.
Unos metros hacia la derecha, sobre la calle que lo bor-
deaba, se hallaba su casa. Era una vieja construccién
de dos plantas con techo de tejas a dos aguas. Pegado
a la vivienda habia un garaje. El resto de la cuadra solo

contaba con tres casas. Las construcciones, dos de ellas



mansiones modernas que desentonaban con el estilo in-
formal y antiguo de la zona, estaban distanciadas entre
si varios metros.

Con el mismo sigilo con el que habia llegado hasta
alli, condujo el coche sobre las huellas de pedregullo que
lo llevaban hasta la entrada del garaje. Utiliz6 un control
remoto para abrir la puerta. Ya dentro, volvié a cerrarlay
quedé sumido en la oscuridad. Apagé el auto y descendié.
El espacio interior daba apenas para abrir las puertas del
vehiculo. Tante6 hasta que hall6 un interruptor sobre la
pared y lo accioné. Se encendié una ldmpara en el techo y
dejo al descubierto la puerta que conectaba el garaje con
el resto de la casa. Estaba cerrada. Ingres6 un cédigo de
cuatro digitos en el teclado de la alarma y gir6 el pestillo.
Sintié que el olor a humedad lo golpeaba. La casa pasaba
la mayor parte del afio cerrada, solo la utilizaba en oca-
siones especiales.

Fue hacia el maletero. Su préxima victima continuaba
dormida. La cargd sobre el hombro. No pesaba dema-
siado. Ingres6 por la cocina y se dirigié hacia el living.
Caminé en direccién a la escalera que conducia a la se-
gunda planta, pero no subié. Debajo del descanso habia
una puerta pequefia y angosta, como si se tratase de la
entrada hacia una despensa. La abrié y encendi6é una
bombilla interior. Una nueva escalera apareci6 frente a
sus 0jos, una que se internaba en las entrafias de la casa.
Descendié con cuidado y llegé a una habitacién. Estaba
vacia y en penumbras. En el medio del cuarto, habia un
pilar de madera que se extendia desde el techo hasta el
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suelo con una soga atada alrededor. Caminé hacia alli y
depositd a su presa en el piso, le apoyd la espalda contra
la columna. Un gemido le alerté de que debia apresurar-
se. El efecto de la droga se extinguia.

Cuando terminé de ajustarle la cuerda alrededor del
cuerpo, lo amordazd, se alejé unos pasos y contemplé su
obra. A diferencia de las veces anteriores, vio que las ma-
nos le temblaban y sintié que el corazén le latia a gran
velocidad. No se asustd. Sabia por qué le sucedia: era la

primera vez que se proponia quitarle la vida a un nifio.



