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Ni bien se detuvo la camioneta, Lorenzo y Fermín ba-
jaron de un salto y corrieron sobre las arenas ardien-
tes de aquella playa escondida. A toda prisa fueron 
sacándose las camisetas, las zapatillas, las medias… 
Todo quedó regado sobre la arena mientras entraban 
al mar en medio de gritos, chapoteando y tirándose 
agua mutuamente. 

—¡Ahhh…!
—Ja, ja, ja…
—¡Basta, locooo, yaaa!
Finalmente, se abandonaron al vaivén de las aguas. 

Esto era lo máximo. Después de tantas postergaciones, 
preparativos y varias horas de viaje hacia el sur de la 
capital, estaban en la playa.

—Mira, lo logré, floto de espaldas con los brazos 
abiertos —gritó Fermín.

—Ya, pero abre los ojos, pues… ja, ja, ja… Mira el 
cielo, cómo brilla, sin una nube… ¡qué bacán! —contestó 
Lorenzo.



8

—Tu voz suena bien chistosa. Anda, prueba, haz 
como yo. Con el agua cubriéndote las orejas y con los 
ojos cerrados, parece que estás en otro planeta… blub. 

Todos los ruidos del mundo se habían detenido. 
Solo estaban ellos y el borboteo del mar en sus oídos. 
Más allá, las gaviotas retozaban con el viento.

—¡Ayyy! ¡Una malagua me ha quemado, una 
malagua gigante! ¡Ayyy! —gritó de pronto Lorenzo—. 
Corre, Fermín, ¡¡¡escapaaa!!!

—¡¿Dónde, Lorenzo, dónde?! ¡Ayyy! —chilló 
Fermín luchando contra el agua para salir más rápido. 

—¡Ayyy, cómo quema! ¡Coorrreee, que te alcanza 
una malagua enorme! —clamó Lorenzo a todo 
pulmón.

—¡Aayyy! ¡Socorrooo! —volvió a gritar Fermín 
haciendo extraños movimientos para alcanzar la 
arena.

—¡Se acerca, correee! —urgió Lorenzo mientras 
Fermín corría al fin sobre la playa dando saltos 
desesperados.

—¡¿Dóndeee?! —volteó agitado y escudriñó las 
olas. 

—Aquí, aquí mismo, directamente desde el fondo 
del océano, con ustedes, ¡la malagua gigante!, ja, ja, ja  
—dijo Lorenzo desternillándose de risa, con los brazos 
levantados como un fantasma.
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Un feriado largo había hecho la magia del paseo con-
junto de las dos familias. Y ahí estaban ahora los dos 
chicos, felices, corriendo a saltitos bajo el sol del me-
diodía mientras la arenilla les soasaba la planta de los 
pies. 

—¡Vengan, chicos! —los llamó Valeria, la mamá 
de Fermín, mientras su esposo Sebastián abría 
paquetes—. Primero hay que armar las carpas antes 
que avance más el día.

—Cierto, nos demoramos muchísimo buscando la 
entrada a la playa. No sé cómo me extravié, otra vez 
pido disculpas —dijo Aníbal, el padre de Lorenzo, con 
una sonrisa avergonzada. 

En medio de bromas, «miren, soy un piloto del 
Dakar», Aníbal había dado círculos sobre la arena 
con la camioneta, hasta que perdió la orientación y se 
extravió en medio del desierto. Aun así, había seguido 
jugando.

—¡Pucha… tú te pasas, oye…!
—Ja, ja, ja, te la creíste, ja, ja, ja. Hubieras visto qué 

chistoso saltabas en el agua, ja, ja, ja, como un canguro 
marino, ja, ja, ja —dijo Lorenzo llorando de risa—. Va-
mos, hombre, no te molestes, estamos inaugurando el 
campamento, ja, ja, ja.

—Mmmm —gruñó Fermín y empezó a caminar 
hacia la camioneta.

Lorenzo lo vio alejarse. Luego, distraídamente, em-
pezó a mover uno y otro pie sobre la arena húmeda. 
Levantó la vista y observó aquel mar que por momen-
tos parecía encresparse, y un escalofrío lo sacudió.



12 13

De pronto, Lorenzo se detuvo.
—Mira, Fermín, mira hacia el mar, ¿ves las luces?
—¿Dónde?… Ah, no, ya no quiero ver nada, esta 

vez no me engañas.
—Allá, hombre, allá.
—No veo nada. Y ya párala, ¿no?
—Es cierto lo que digo. Mira, sigue mi brazo, ¿las 

ves? —insistió Lorenzo.
—Mmm, sí, ya… qué raro, ¿no? —respondió al fin 

su amigo.
—Seguro que son ovnis, parecía que venían del cie-

lo y llegaban hasta el mar. Y ahí están, mira, luces en 
medio del mar. Vamos a mostrarles a todos lo que está 
pasando —dijo agitado Lorenzo y echó a correr hacia 
las carpas.

—Papá, todos, miren las luces en el mar… ¡seguro 
que son ovnis! —gritó.

—Calma, hijo, calma, deben de ser pescadores ar-
tesanales. Ellos salen en la noche a pescar para vender 
muy temprano sus productos en los mercados.

—Pero…
—Nada, hijo, son pescadores o alguna bolichera. 

Además, los ovnis, si los hubiera, se verían en el cielo, 
no sobre el agua, ¿no te parece? Bueno, creo que ya es 
tarde, hemos tenido un día largo, así es que hay que 
descansar. 

—Nos perdimos… nos perdimos… —había dicho al 
detener el auto. 

—Ya, déjate de bromas, Aníbal, y avanza, que se 
hace tarde —había respondido su esposa Cati. Y el 
frustrado piloto del Dakar había sacado su brújula y 
enrumbado hacia el mar.

—Bueno, pero encontramos una playa distinta, 
escondida detrás de este cerro de arena y roca. Es  
preciosa —reconoció Cati mientras agitaba su 
sombrero para llamar a su hijo Lorenzo.

—Quizás mañana lleguen más campistas… —sus-
piró Aníbal—, por ahora somos dueños de esta playa 
desconocida y… brrrr… solitaria. ¡Muchachos, vengan, 
hay que levantar las carpas y almorzar!… ¡Sobre todo 
almorzar!

Y el grupo trabajó entusiastamente hasta armar 
el campamento y dar cuenta del almuerzo que Cati 
y Valeria habían preparado. Luego, chicos y grandes 
jugaron fútbol y paleta, se dieron un buen chapuzón 
y, al caer el sol, se reunieron alrededor de una lámpara 
a devorar lo que quedaba del almuerzo. Finalmente, 
bajo los acordes de la guitarra de Aníbal, las dos 
parejas cantaron a toda voz. Más allá, sus hijos 
correteaban tras la pelota. Tenían casi la misma edad: 
Lorenzo, doce años, y Fermín, once, pero parecía 
menor aún.
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Lorenzo despertó transpirando. El sol abrasaba la car-
pa. No estaban sus padres y solo se escuchaba el ince-
sante ruido de las olas. 

Se paró de un salto, se vistió y abrió la puerta de 
lona de la tienda. Allí estaban Cati y Valeria tomando 
café. Miró hacia el mar. No había nadie más a la vista.

—¿Dónde están…?
—Tu papá y Sebastián fueron en la camioneta a 

buscar agua. No sabemos cómo pasó, pero los bidones 
de agua que trajimos estaban vacíos. 

—Pero anoche estaban llenos…
—Sí, trajimos agua suficiente para cuatro días… y 

no hay ni una gota. Con las justas quedaba la del ter-
mo —dijo Valeria.

—Quizás los bidones tenían huecos…
—Quizás… pero en todo caso tu papá y Sebastián 

comprarán nuevos bidones. Bueno, son cosas que pa-
san, son parte de la aventura, ¿verdad? A tomar desa-
yuno, chicos.

En la carpa, Lorenzo continuó tratando de conven-
cer a sus padres por un rato. En la otra tienda, Fermín 
tampoco logró persuadir a Valeria y a Sebastián sobre 
el origen extraterrestre de las luces avistadas. Así, en 
medio de la oscuridad, el pequeño campamento se lle-
nó de protestas y murmullos hasta que poco a poco 
sus voces se fueron apagando, vencidas por el rumor 
del mar.


