Hola. Soy Joaquin, pero mi papd me dice «<mufieco» porque a

los dos nos encanta jugar. A veces peleamos (de mentira) y nos
revolcamos en la cama y nos caemos al suelo. Ah{ seguimos. Si
estd conmigo, a él no le importa ni michi arrastrarse como
una culebra.
Mis juguetes estdn siempre
desordenados (qué quieres,
si s6lo tengo ocho afios).
Pero mira la coleccién de juguetes de mi papd.
Ordenadisima. Todos son de madera y bien
antiguos. Tiene caballos, trompos, pdjaros,
mufiecos, Carros y un maromero.
Los ha comprado en sus viajes a la sierra,
porque esos juguetes no hay en la ciudad. Mi
papd sabe todo. Me ha contado de qué 4rbol saca-
ban la madera, cémo los tallaban y los coloreaban
con tintes de las flores.
Mi papd si me deja jugar con ellos, pero
tengo que ponerlos después en su sitio. A mi me
gustan mds los mufiecos, porque parecen monstruos y son bien
duros para pelear con mis héroes de pléstico.
Pero para mi papd el maromero es su preferido, porque
dice que es el mds grande y dgil de todos los maromeros. Yo
creo que, ademds, tiene unos ojos especiales.



«;Pdrate de cabeza!

iDa vueltas como un remolino!

i Tuerce tus brazos bien atrds!».

Asi le manda mi papd y el maromero hace todo perfec-
to. A mi antes me gustaba esa actuacién y festejaba ;YEEE!
iYUPIII! y aplaudia. Pero un dia me quedé callado, pensando.

—Pa —le dije—, td pareces un domador de circo.

—;Un domador? —me preguntd.

—Si, porque le mandas gritando.

—Al maromero? —dudé mi papd—. ;Acaso él siente?

—Si siente, pa, porque... —quise decirle: «sus ojos a
veces estdn tristes»— yo sé que a nadie le gusta que le griten.

—7Pero él es de madera —contesté mi papd.

—Para mf{ es igualito —dije yo un poco molesto y le
pregunté—. Si es de madera, entonces, ;por qué lo guardas y
lo quieres tanto?

—Bueno —acepté mi papi—, le voy a pedir todo «por
favor».

Asi fue como mi papd empezé a tratar distinto a su
maromero. Todas las piruetas se las pedia de lo mds educado.
Le decia, por ejemplo: «Tenga usted la bondad de hacer siete
volantines seguidos» o «Serfa tan amable de concederme un
triple salto mortal».

También empez6 a cuidarlo mds. Hasta se compré una
escobilla especial y, mientras lo limpiaba, le hablaba bajito. No
sé qué cosas le decia, pero a mi me gustaba (porque yo también
hablo con mis mufecos). Un dfa, mi mami le dijo al pasar:

—Te pareces a Gepetto.

Mi pap4 la miré enojado porque no le gusta que le digan
que se estd volviendo chocho. Le contesté:

—Estoy conversando con mi maromero cosas de hom-
bres. Td no comprenderfas.
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—;Lo que falta-
ba! —exclamé mi mami
matdndose de risa—. jLoco y,

encima, picon!

Yo también solté la risa, por-
que de verdad mi papi es piconazo
(le encanta fastidiar a todos, pero no
aguanta bromas). Asi que acomodé
inmediatamente su maromero, guardé
la escobilla y se metié refunfunando a
su cuarto.

Mi mami fue detrds de él de lo
mds carifiosa. Entonces, me quedé solo
y pasé algo sorprendente. No creas que
estoy fantaseando, porque te prometo
que vi al maromero (mi papi lo habia
dejado paradito) todo retorcido patas
arriba y con los ojos chinos de risa.
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El sdbado vino un chico de mi clase. Es mi
mejor amigo, se llama Pedro y tiene un mon-
tonén de mufecos. Hace tiempo habiamos
planeado jugar en mi casa. Ademds, yo queria
ensefarle los juguetes de mi papd.

Jugamos de todo y ni cuenta del tiempo.
Estdbamos en lo mejor de una pelea entre los
pdjaros prehistdéricos de mi papd y los superhé-
roes de Pedro, cuando metié su cabeza mi mami:

—DPedrito, tu papi ha venido a recogerte.

Los dos nos quedamos mudos y nos miramos.
Yo tenfa en las manos dos pdjaros grandes y mi
amigo tenfa a Hércules y a He-Man con sus espadas
de fuego.

:Hay algo peor que te paren el juego en lo
mds emocionante?

Por ejemplo, cuando estds en la parte YO
TENGO EL PODER, YO SOY HE-MANNN
y viene alguien y te dice: «Ya ven a almorzarm o
«Ya es hora de acostarte».

iEs horrible! Por eso Pedro y yo nos que-
damos congelados como adoquines. Pero de
inmediato yo protesté:

—Maaa, jqué tal raza!
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