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Una vida intensa, una obra prolífica

Pocos escritores peruanos —en realidad, muy pocos— de-
ciden, desde tan temprano, abocarse a la literatura con la 
pasión e intensidad de Sebastián Salazar Bondy (1924-
1965) y, ello además, en una sociedad —como la describió 
Mario Vargas Llosa, en el hermoso texto que le dedicara a 
su muerte en 1965—: «… en la que la literatura no cumple 
función alguna porque la mayoría de su miembros no saben 
o no están en condiciones de leer y la minoría que sabe y 
puede leer no lo hace nunca (…)»1.

Nacido en el seno de una familia de clase media, a la 
muerte de su padre, en 1933, muy pronto el joven adoles-
cente se verá obligado por las circunstancias a encarar, al 
lado de su familia, la estrechez y las dificultades econó-
micas. Poco tiempo después, nacerá en él la afición por la  
lectura y la poesía2. En 1941, ingresa a la Facultad de Letras 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos para dejar 
___________
1 «Sebastián Salazar Bondy, la vocación literaria en el Perú», publicado por primera 

vez en la Revista Peruana de Cultura, Lima, N.º 7-8, pp. 29-30, 1966.
2 En su Cronología sumaria de Sebastián Salazar Bondy (1966) —de la cual hemos toma-

do las referencias biográficas incluidas en este breve nota—, Abelardo Oquendo señala 
que, para el año 1936, nuestro escritor «es un alumno irregular, y poco disciplinado; “de-
masiado conversador”, dicen sus profesores. Dibuja, afición que no desarrolló, y escribe. 
En casa juega a hacer periódicos, teatro, pantomimas» (Revista Peruana de Cultura, Lima, 
N.° 7-8, p. 153). Dos años después, publica en una revista escolar sus primeros versos.
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inconclusos sus estudios algunos años más tarde. La expe-
riencia universitaria, sin embargo, resultará fundamental 
para su formación: allí, entre otros jóvenes artistas e inte-
lectuales, conocerá, en 1942, a los poetas Jorge Eduardo 
Eielson y Javier Sologuren con quienes —más adelante, en 
1946— publicará una antología poética titulada La poesía 
contemporánea del Perú, que resultará decisiva en el estable-
cimiento de un nuevo canon en la poesía peruana moderna 
e incluirá a nuestros más significativos poetas de la prime-
ra parte del siglo xx.

A partir de esa fecha, la vida de Salazar Bondy trans-
currirá a una velocidad vertiginosa: en 1947, obtendrá por 
primera vez el Premio Nacional de Teatro con Amor gran 
laberinto, se convertirá en redactor responsable a cargo de 
una sección literaria en el recién fundado diario La Nación 
y, por último, se casará con la actriz argentina Inda Ledes-
ma para luego establecerse con ella en Buenos Aires —ciu-
dad en la que más tarde llegará a conocer a escritores como 
Julio Cortázar o al poeta español Rafael Alberti—, en don-
de, a partir de 1949, colaborará en la prestigiosa revista 
Sur. Al año siguiente, antes de regresar al Perú a raíz de su 
separación, publicará su cuarto poemario, titulado Los ojos 
del pródigo, y una plaqueta, Tres confesiones.

En 1952, en Lima, entrará a trabajar en el diario  
La Prensa, en donde permanecerá hasta 1959, y realizará 
una incansable labor como periodista a tiempo comple-
to, alternando sus intereses en torno a temas tan varia-
dos como la crítica de arte y de teatro, la crónica sobre la  
ciudad, la reseña literaria y, en general, la difusión de  
la cultura y la lectura en un medio que, de por sí, se mostra-
ba adverso a todo tipo de actividad cultural. Ese mismo año 
se hará acreedor nuevamente al Premio Nacional de Teatro 
con el drama histórico titulado Rodil. Al siguiente año, se 

Antología_SSB_2016.indd   16 11/5/15   4:32 PM



17

estrenará la farsa El de la valija y el monólogo El espejo no 
hace milagros, y luego, en 1954, incursionará por primera 
vez en la narrativa breve publicando el volumen de cuentos  
Náufragos y sobrevivientes (de temática netamente urba-
na y que ampliará en una edición posterior) y estrenará 
dos nuevas obras teatrales: En el cielo no hay petróleo y el  
drama No hay isla feliz. 1956 será otro año fructífero en la 
vida de nuestro autor, quien viajará a París a estudiar teatro 
por un año —becado por el Gobierno francés— y conocerá 
otros países europeos desde los cuales seguirá contribu-
yendo con notas periodísticas a La Prensa. A su regreso, ese  
mismo año, estrenará nuevas piezas teatrales: Un cierto tic-
tac (juguete en un acto) y Algo que quiere morir (drama en 
tres actos). Asimismo, formará parte de la revista Libertad, 
órgano del Movimiento Social Progresista, en donde cola-
borará asiduamente involucrándose con mayor énfasis en la  
vida política.

En 1957, Salazar Bondy publicará una nueva antología 
poética preparada con el poeta Alejandro Romualdo —An-
tología general de la poesía peruana—, y, en 1958, una segun-
da incursión narrativa motivada por su viaje a París —Pobre 
gente de París (narraciones en torno al fracaso y el desenga-
ño de un grupo de artistas latinoamericanos que viajan a 
la Ciudad Luz en busca de un éxito siempre elusivo)—. Ese 
mismo año, nuestro autor se casa con Irma Lostaunau. Al 
siguiente, se desvincula definitivamente del diario La Pren-
sa a causa de discrepancias ideológicas e ingresa luego a El 
Comercio, en cuya página editorial y suplemento El Dominical 
continuará su labor como promotor cultural. Ese año nace su 
única hija, Ximena, a quien dedicará una hermosa plaqueta 
que será editada al año siguiente —Vida de Ximena—. Asi-
mismo, estrena en el teatro La Cabaña la comedia Dos vie-
jas van por la calle y Flora Tristán, una «estampa dramática en 
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tres actos», dedicada al poeta Pablo Neruda, con quien siem-
pre mantuvo una fraternal amistad. 

En 1960, viaja a China y conoce también Moscú. Ese 
mismo año recibe el premio León de Greiff en Venezue-
la por Conducta sentimental —libro con el que retorna al  
quehacer poético después de un silencio de casi una década 
y que formará parte más adelante del volumen Confiden-
cia en alta voz— y, en el Perú, el premio Cabotín al mejor  
artículo periodístico del año. 

En 1961, la editorial Losada publica en Buenos Aires 
un volumen con sus dramas Rodil, No hay isla feliz, Algo que 
quiere morir y Flora Tristán, y, en Lima, sale a la luz su pri-
mer y único libro de cuento infantil: El señor gallinazo vuel-
ve a Lima. El año siguiente será el estreno de El fabricante 
de deudas, también realizará un viaje a Cuba para formar 
parte del jurado para el premio de teatro de la Casa de las 
Américas. Asimismo, incursionará sin éxito en la política 
como candidato a una diputación por Lima y fundará el se-
manario Oiga, del cual será redactor principal. 

En 1963, Salazar Bondy viaja al Japón invitado a estu-
diar el teatro de ese país y reasume sus colaboraciones en 
el suplemento El Dominical de El Comercio. Ese mismo año 
trabaja como asesor literario en la editorial Populibros Pe-
ruanos, escribe El beso del caimán (juguete en un acto) e im-
prime Cuadernillo de Oriente, en el que incluye dos poemas 
(«Adiós al otoño japonés» y «Pequeña carta para China»). 
1964 es un año particularmente importante, pues apare-
cen en México tres libros suyos: el ensayo Lima la horrible, 
Poesía quechua (con selección y presentación del autor) y  
Cerámica peruana precolombina. Ese año, en Lima, la editorial  
Populibros publica la segunda edición de Lima la horrible (con 
algunas correcciones y adendas del propio autor), Dios en  
el cafetín (que incluye los textos de Pobre gente de París,  
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precedidos de un cuento que le da el título al volumen) y, 
finalmente, Mil años de poesía peruana, una nueva antolo-
gía de poesía peruana preparada por el autor. Asimismo, en 
Buenos Aires edita una selección de los Comentarios reales 
del Inca Garcilaso de la Vega con un prólogo suyo.

En 1965, Salazar Bondy participa en el Primer Encuen-
tro de Narradores Peruanos, organizado por la Casa de la 
Cultura de Arequipa, se estrena en el teatro La Cabaña La 
escuela de los chismes (comedia en tres actos) y logra termi-
nar dos nuevas obras teatrales que serán estrenadas pós-
tumamente: Ifigenia en el mercado (farsa musical en cuatro 
cuadros) y El rabdomante (pieza en un acto), obra esta últi-
ma que le valdrá ganar por tercera vez el Premio Nacional 
de Teatro, que no recibirá en vida. 

Finalmente, antes de morir, Salazar Bondy dejará ter-
minado su más importante poemario (El tacto de la araña), 
un último libro de poemas inacabado (Sombras como cosas 
sólidas) y una novela inconclusa (Alférez Arce, Teniente Arce, 
Capitán Arce…), cuyos cinco primeros capítulos serán publi-
cados por la Casa de la Cultura en 1969.

De esta breve y veloz reseña de la vida y obra de Salazar 
Bondy pueden extraerse algunas conclusiones que quizá 
resulten ociosas: la primera consiste en corroborar el he-
cho de que, a lo largo de un período de poco más de vein-
te años, alcanzó a cultivar todos los géneros literarios (el 
teatro, la poesía, la narrativa breve, el teatro en sus diver-
sas expresiones, el ensayo y la crónica periodística). Aun 
cuando solo llegó a consolidarse como un autor maduro en 
algunos de ellos —principalmente en el teatro y en la poe-
sía—, resulta por demás asombroso que en un período tan 
breve Salazar Bondy se convirtiera en uno de los pocos  
escritores peruanos capaces de incursionar en ámbitos  
tan diversos de la expresión literaria (como lo fueron en su 
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momento Abraham Valdelomar y César Vallejo)3. Una se-
gunda observación atañe al papel fundamental que cumplió 
como promotor cultural en un medio que —como ya se ha 
visto— no estaba preparado aún para valorar y acoger la 
producción artística e intelectual de sus escritores y artistas. 
Principalmente a través de su labor como periodista cultural  
—quizá tan solo antecedido por José Carlos Mariátegui—, 
Salazar Bondy contribuyó al desarrollo de una crítica verda-
deramente comprometida con su tiempo y con la sociedad en 
la que vivió: una revisión de su vasta producción periodística 
(con la asombrosa cifra de unos 2231 artículos, según afir-
ma el crítico francés Gérald Hirschhorn) no hace más que 
confirmar esta preocupación por la formación de la sensibili-
dad y capacidad crítica de sus lectores. Por último, un tercer  
aspecto que merece ser revalorado en el legado de nuestro au-
tor es el papel que jugó como mentor y guía de intelectuales y 
escritores más jóvenes que vieron en él una suerte de modelo 
o, en todo caso, de encarnación de la vocación literaria4.
___________
3 Como bien señaló él mismo en un texto que incluimos en esta edición: «[…] los géneros 

no son instituciones; son medios, son instrumentos, son formas a las que hay que lle-
nar y que uno emplea de acuerdo a lo que tiene que decir y a la manera cómo tiene que 
decir; y que, en consecuencia, la literatura en mí era una necesidad de expresión, una 
necesidad de liberación, una necesidad de nivelar ese brusco desnivel que fue la crisis 
económica de mi hogar, la literatura —digo— fue para mí el modo de expresión sin que 
se ciñera a un género, sin que eligiera un género como único carril, como único camino 
a seguir» («Sebastián Salazar Bondy por él mismo», originalmente publicado en Primer 
Encuentro de Narradores Peruanos: Arequipa, 1965. Arequipa: Casa de la Cultura, 1969).

4 En este sentido, nuevamente el testimonio de Mario Vargas Llosa es bastante elocuente: 
«[…] qué hizo Sebastián cuando llegó a Lima. No había casi nada y él trató de hacerlo 
todo, a su alrededor reinaba un desolador vacío y él se consagró en cuerpo y alma a lle-
narlo. No había teatro […] y él fue autor teatral; no había crítica ni información teatral 
y él fue crítico y columnista teatral; no había conjuntos ni compañías teatrales y él aus-
pició la creación de un Club de Teatro y fue profesor y hasta director teatral; no había 
quien editara obras dramáticas y él fue su propio editor. […] Todo, en el Perú, contrade-
cía la vocación de escritor, en el ambiente peruano ella adoptaba una silueta quimérica, 
una existencia irreal. Pero ahí estaba ese caso extraño, ese hombre orquesta, esa demos-
tración viviente de que sí, de que a pesar de todo alguien lo había conseguido. ¿Quién de 
mi generación se atrevería a negar lo estimulante, lo decisivo que fue para nosotros el 
ejemplo centelleante de Sebastián? ¿Cuántos nos atrevimos a intentar ser escritores gra-
cias a su poderoso contagio?» (Revista Peruana de Cultura, Lima, nº 7-8, p. 47-48, 1966).

Antología_SSB_2016.indd   20 11/5/15   4:32 PM



21

Creo que, a raíz de la conmemoración de los cincuen-
ta años de su muerte, hay en esas tres breves conclusiones 
razones suficientes para volver a fijar nuevamente nuestra 
atención en la obra de Sebastián Salazar Bondy y, sobre 
todo, sembrar en los nuevos lectores el interés por un autor 
que aparentemente parecía haber sido olvidado por aquellos 
a quienes precisamente dedicó su breve vida. De allí que esta 
recopilación de piezas teatrales, obras narrativas, artículos 
periodísticos y un capítulo de su celebrado ensayo Lima la 
horrible pretenda rendir un homenaje y un reconocimiento 
tardíos a quien tanto hizo por nosotros. Que así sea.

Alejandro Susti
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