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Hay historias que comienzan mal y terminan mal.
Felipe abrió la ventana, recibió un golpe de viento fresco 

y enseguida presintió el espectáculo que ocurriría en el parque 
junto a su casa.

Una señora de vestido azul paseaba a una perra Bóxer con 
la nariz aplastada y cara de pocos amigos. Que no haya con-
fusión, la de la nariz aplastada y gesto de disgusto era la perra, 
porque la señora lucía muy simpática, la verdad.

En el mismo parque, un señor de pantalón verde pasea-
ba a un perro Labrador con gesto serio. En este caso, el gesto 
sí correspondía al señor que iba tan serio como si le apretara 
la ropa interior; mientras que su perro Labrador mostraba esa 
cara amable que tienen todos los de su raza.

Los dos perros se miraron a la distancia por un segundo y 
se pusieron en alerta.

En el ambiente había tensión, odio a primera vista.
Ambos animales parecían decirse con la mirada: «Este par-

que es mío, ¡aleja tus patas mugrosas y peludas de mi territorio!».

Sábado 31 de marzo 

07h00 
Casa de Felipe
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La señora de vestido azul dio un tirón al collar y dijo: 
«¡Quieta, Polilla!». Pero a Polilla le importó un rábano la ins-
trucción de su dueña.

El señor de pantalón verde tiró del collar del Labrador y 
gritó en inglés: «Stop, Waldo!». Pero Waldo debía hablar chino 
o ruso, pero no inglés, porque desobedeció la orden del amo y 
se lanzó a atacar a la perra Bóxer.

Cinco segundos duró la pelea. Gruñidos y dentelladas. 
Saliva espumosa y ladridos escandalosos. No hubo sangre, pero 
sí unas cuantas mordidas y pelos arrancados. Por suerte, ambos 
dueños supieron gritar y tirar con fuerza de los collares, como 
para que sus mascotas recordaran quién manda a quién.

—¡Ay, qué barbaridad! —dijo la señora de vestido azul 
sujetando a su perra que continuaba mostrando los colmillos 
como gesto de amenaza.

—Lo siento mucho, señora —dijo el señor de pantalón 
verde—, no sé qué le ha pasado a Waldo, siempre ha sido muy 
manso y educado.

La mujer vio a su perra Bóxer y, señalándole con el dedo 
índice, le dijo:

—¡Pero qué feo espectáculo, Polilla! ¡Esos no son los mo-
dales que te he enseñado en casa! ¡Mala, mala!

La pobre Polilla bajó las orejas y ladró avergonzada a su 
dueña.

Mientras tanto el señor de pantalón verde volvió a sujetar 
con fuerza a Waldo y le dijo:

—¡Qué vergüenza, Waldo! ¡Como si fueras un perro ca-
llejero sin educación! ¡Estás castigado!

Y pareció que el Labrador comprendió, porque movió la 
cola, puso cara de bondadoso y soltó un breve aullido que sonó 
a «lo siento».

10

01_64 300 km Rebeca_2016.indd   10 11/25/15   8:42 PM



La señora de vestido azul se despidió del señor de panta-
lón verde y cada uno siguió por su camino.

Pero Waldo y Polilla se lanzaron una última mirada de 
odio, una mirada de esas que podrían traducirse como: «¡Me 
las vas a pagar, saco de pulgas! ¡La próxima te arranco la nariz!».

Felipe, que había presenciado todo el espectáculo desde 
su ventana, escuchó entonces la voz de Mariela, su mamá, que 
lo llamaba desde la cocina:

—¡A desayunaaaaar! ¡Nos atrasamos, Felipe!
Él sacudió la cabeza, vio a los perros alejarse por la aveni-

da y sonriendo pensó: «¡Qué animales son los animales!».
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A las 08.10 de la mañana, Mariela y su hijo Felipe llegaron 
a la estación de autobuses, con una pequeña maleta, y compra-
ron los boletos para viajar al pueblo donde vivían los abuelos. 
Viajarían en los asientos 5 y 6.

En ese instante, cuando parecía que las vacaciones más 
lindas estaban a punto de comenzar, Felipe escuchó a su madre 
saludar a alguien:

—¡Hola, Agustina! ¡Tanto tiempo sin verte!
Luego vino el abrazo, el beso y lo que se dicen todas las 

mamás y sus amigas cuando se reencuentran después de un lar-
go (o no tan largo) tiempo: «¡Qué sorpresa! ¡Qué alegría verte! 
¿Dónde te habías metido? ¡No me digas que tú también vas a 
San Vicente! ¡Estás guapísima! ¡Y yo con esta pinta! ¡Ay, amiga, 
si supieras todo lo que he pasado…!».

Mariela y Agustina continuaron con su discurso de en-
cuentro amistoso-maternal, sin darse cuenta de que a su alrede-
dor una escena muy parecida a la que habían vivido un perro 
Labrador y una perra Bóxer en un parque de la ciudad, estaba 
a punto de estallar.

Sábado 31 de marzo 

08h25 
Estación de autobuses
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