ISLA BLANCA

—sEs cierto que en El Dorado un dios serrano
teje una red de oro, Maguinita?

—Cierto. Y cuando la termine se llevard todos
los peces que bay en el mar.

—sY por qué hard eso?

—Para castigar a los pescadores, que no saben
guardar su plata. Para que aprendan. Para eso.

—s T lo has visto?

—No. Pero sé que alli estd, envuelto en esa nube
que siempre se asienta sobre la cima de ese cerro.

Era fascinante conversar con Maguifita. Natural de
un pequerio pueblo del Callejéon de Huaylas, estu-
diaba, como yo, en el Politécnico de Chimbote. Aquella
marfiana de junio, a pesar del airecito helado que anun-
ciaba la proximidad del invierno, llegamos al colegio
mads temprano que de costumbre.

Sentado sobre el duro asiento de mi bicicleta, que
se apoyaba en un pilar del largo pasillo que daba acce-
so a las aulas, la regencia y la direccidn, yo le escucha-
ba hablar ahora, ya no de Tukaykire, el dios serrano



Oscar CoLcHADO Lucio

afincado en la pedregosa cresteria del cerro El Dorado,
sino de una hermosa joven, alumna del colegio Santa
Maria Reina, a quien mi amigo decia haber visto por
primera vez durante la marcha de protesta que los es-
tudiantes hicimos pidiendo universidad.

—He averiguado quién es ella —dijo entusiasma-
do, golpeando con su llavero el timén de la bicicleta—.
Sé que se llama Hercilia Lazarte y que es hija del viejo
guardidn de la isla Blanca.

—¢Del guardidn de la isla Blanca? —no pude me-
nos que sorprenderme.

—Si —afirmé—. De él mismo. Pero hay algo mas:
dicen que ella suele bafiarse los domingos por la tarde
en la parte posterior de la isla, alli donde la mar golpea.

—Pero eso es imposible —dije—. Nadie puede ba-
narse alli por la fuerza con que el viento empuja las
aguasy la forma cémo revientan las olas.

—Es que hay una cosa que td no sabes.

—¢Cudl?

—Pues que ella suele convertirse en sirena para na-
dar con la misma soltura de los peces.

—Maguiiiita, ta deliras; coémo es que...

—ijA formar, perros! —troné de pronto a nuestras
espaldas la voz agria y odiosa de Shipibo, regente del
colegio.

De rostro pétreo, cabello lacio, grueso, bien en-
gominado, mirada dura y desafiante, Shipibo era un
hombre que se afanaba por parecer fiero. Todos en el
colegio lo aborreciamos. Era burdo e inflexible en su
afan de imponer disciplina.

De un salto bajé de la bicicleta, y cuando me lanza-
ba ya a correr hacia la formacién, Maguifiita me detu-
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vo. Estaba atn excitado. Algo mas queria comunicar-
me. Pero no pudo porque, en esos instantes, Shipibo le
descargd un feroz varazo por las espaldas.

—iA formar he dicho!

Todo sucedié en contados segundos. Estupefac-
to vi como mi amigo, ciego de ira, se lanzaba sobre su
agresor. Hecho un ovillo rodaron por el piso. Hubo al-
boroto. Corrieron el director y varios profesores. Los
separaron. Y, a sacudones, se llevaron a Maguiiiita a la
direccién. Un hilillo de sangre discurria de la comisura
de los labios de Shipibo. Rojo de vergiienza, acosado
por la risa disimulada de los muchachos, se dirigi¢ al
bano cubriéndose la herida con un pafiuelo blanco.

Nadie se explicaba de donde le salié tanto coraje
a Maguiiita. Todos lo tenian por un tranquilo y timi-
do estudiante. Ahora, aunque se temia por su suerte, el
alumnado en pleno se alegraba de su reaccion.

Una hora después, cuando en el aula escuchaba-
mos la clase de matematica del profesor Morante, por
la ventana que daba a un espacio libre entre el pabe-
ll6n de aulas y los talleres, lo vi alejarse, cabizbajo, con
los cuadernos bajo el brazo. Llevaba el cabello revuel-
to, desalinado el uniforme y, seguramente, una honda
pena en el pecho. Quise salir, ir tras él, preguntarle qué
habia pasado, pero algo asi como un sentimiento de
culpa me detuvo.

Alahora derecreo, sin poder evitarlo, lloré secreta-
mente: lo habian expulsado.

Esa TARDE, quienes jugdbamos basquet en el patio del

colegio, éramos los dltimos alumnos que queddbamos
después de la salida de las cinco.
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Con el rostro fatigado, la mirada apagada y muy
cansino en el andar, lo vi de pronto asomarse por el
umbroso pasillo. Al cabo de un mes volvia a verlo. A
pesar de mis indagaciones, durante ese lapso no habia
tenido ni siquiera noticias de éL.

Se cuidd, situdndose detras de los pilares, que los
demas muchachos no lo advirtieran.

Cuando por fin se percatd de que yo lo habia des-
cubierto, me llamé con un ademan de la mano. Pretex-
tando ir al bafio, abandoné el juego.

DESDE LA Panamericana, en el barrio de Villa Maria,
hasta el mar, hay una distancia considerable. Para sal-
varla, Maguifiita y yo tuvimos que caminar algo mas de
una hora.

Dejando atrds el pampoén desértico, llegamos a la
playa y avanzamos, siempre bordeandola, hacia el sur.

Imponentes se alzaban, a poca distancia, los ce-
rros El Halcén y El Dorado, en cuyas partes bajas, que
terminaban ora formando pequenos acantilados, ora
escarpas que se hundian en el mar, los pelicanos y pati-
llos se hurgaban el humedecido plumaje, en tanto reci-
bian, despreocupados, el calorcito tibio que irradiaba el
sol débil y opaco de junio.

Ya en las proximidades del primer cerro distingui-
mos a tres individuos que, tumbados sobre la arena,
dormitaban junto a un bote.

—¢Son ellos? —dije.

—Si —respondié Maguiiiita.

Al escuchar nuestras voces, los hombres apenas se
rebulleron. A ninguno parecié interesarle nuestra pre-
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sencia. S6lo cuando Maguinita pronuncié un nombre,
uno de ellos, el que llevaba la frente cefiida por un del-
gado trapo de color verde, a la manera de un hippie,
se volvié a mirarnos; cerré un ojo e hizo un mohin de
aprobacién observindome.

—¢Con él irds? —dijo.

—Si —respondié Maguiilita, y, volviéndose hacia
mi, afladié—: Te presento a mis amigos de trabajo.

El del trapo verde me estreché la mano, luego de
haberse incorporado. Era alto, flaco, de tez morena.
Los otros, acholados, musculosos, sentados ya, empe-
zaban a desperezarse.

—Ah, hola —dijo uno alargindome la mano con des-
gano. El otro sélo se limité a sonreir con gesto amistoso.

—¢Ya puedo llevarme el bote? —pregunté mi
amigo.

—Claro, hombre —dijo el del trapo verde, que pare-
cia ser el jefe—. Ya nos ibamos a ir, y no sabiamos qué
hacer con este armatoste.

Se rascé la barriga. La llevaba al aire. Su camisa en
la mano flameaba con el viento.

—Bueno —agregd—, nosotros estaremos aqui de
seis a seis y media con la carcocha. Supongo que para
esa horaya habrin llegadoy estaran esperandonos para
cargar con el bote, ¢no es asi?

—Si, claro —dijo Maguinita—, a esa hora de todas
maneras, hermano.

Perezosamente se incorporaron los que no lo ha-
bian hecho. Después, cada cual cogié su atarraya col-
mada de pejerreyes, que atin coleteaban embarrados de
arena, se la echaron al hombro y, sin despedirse, enca-
minaron sus pasos en direccién a Villa Maria.
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EL MAR, de una coloracién verdusca poco antes, lucia
ahora plimbeo en una extensiéon que no abarcaba hasta
las islas. Pesadamente volaban a la distancia tres o cua-
tro pelicanos, dirigiéndose, segin podia colegirse, hacia
donde una bandada de piqueros chillaba alborozada en
torno a algiin cardumen descubierto bajo la transparen-
te piel del agua. Nubes de blancura exquisita, tenues,
casi etéreas, se derramaban de la cima de El Dorado. Yo
pensé en la red de oro que Tutaykire, con paciencia de
siglos, estaria trenzando en aquel momento. Iba a co-
municarselo a mi amigo, ahora que estdbamos cerca de
quien tantas veces me habia hablado, pero un miedo st-
bito, como la profanacién de algo muy sagrado, me hizo
rechazar laidea. Y tendiéndome a su lado sobre la mulli-
da arena, deseoso de dar reposo a mi cuerpo maltratado
por la larga caminata, pregunté mas bien:

—¢Coémo supieron tus amigos que yo vendria? ¢/Ta
les dijiste?

Guard¢ silencio por un instante. El armonioso
perfil de su rostro se recortd en el grisiceo fondo de
una pefia. Por fin hablé:

—Yo les prometi que vendria con un amigo. Nece-
sariamente tenia que venir con alguien, si no el bote no
me lo daban.

—¢Y por qué?

—Desconfian de que me haga a la mar solo. Dicen
que atin no sé remar bien. Cuando les dije que vendria
con un vecino de mi barrio que desde hace dos afios
trabaja en La Ramada pescando en bote, aceptaron.

—¢Y qué pasé con tu amigo? ¢Por qué no vino?

—¢No vino? —dijo sonriendo—. ¢Quién dice que no
vino? —anadié casi soltando una carcajada ya.
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—:Qué pasa? ¢Por qué te ries? —y solt6 la risa.

—¢No ves que eres ta? —dijo finalmente.

—¢Yo? —dije sorprendido—. ¢Estas loco, Magui-
fnita? Yo jamas he remado en el mar. Mucho menos en
La Ramada. La tnica experiencia que tengo es haber
conducido un bote en la laguna artificial del Vivero Fo-
restal. Pero tt sabes que...

Esta vez solt6 una carcajada.

—No te preocupes, hombre —dijo calmidndose—.
Yo sé remar bien. Vas a ver.

En su voz delgada habia un temblor de emocién
ahoray un jabilo de esperanza en sus ojos pardos.

—Iremos hasta El Ferrol —dijo—. Alli me esperaras
td con el bote, y yo cruzaré a nado la Bocana.

—¢A nado? ¢Y por qué haras eso si podemos ir di-
rectamente a la isla Blanca en el bote?

—Es que... —carrasped— el viejo guardian no deja
acercarse a nadie a la isla Blanca. Ninguna embarca-
cidén, ni chica ni grande, puede hacerlo si no esta de-
bidamente autorizada por la capitania. El viejo tiene
escopeta. Dispara, me han dicho, sin miedo. Por eso
desde El Ferrol iré a nado hasta la isla Blanca. Asi no se
dara cuenta. Ya en la isla, ocultdndome entre las penas,
buscaré a Hercilia Lazarte. Sera facil dar con ella.

Yo estaba desconcertado. Su optimismo no logra-
ba contagiarme.

—¢Pero estas seguro de que la encontrards alli?

—Completamente seguro. Ningiin domingo deja
pasar Hercilia Lazarte sin visitar a su padre. Y es que es
el tinico dia que puede llevarle sus viveres. Dicen que el
dia entero lo pasa alli, estudiando, banidndose o, sim-
plemente, paseando. Hasta que a eso de las seis de la
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tarde, un remolcador de la capitania la traslada de vuel-
ta al muelle.

El viento que venia del mar se traia el olor salo-
bre de las aguas. No era un viento fuerte como el que
arreciaba otros dias a esa misma hora. Era un viento
moderado que generaba en el agua ondulaciones bajas
y tranquilas.

—Francamente —dije—, si fuera por mi, yo no iria
ni a El Ferrol, Maguifiita. Tengo cierto temor. Yo he
navegado en pangas desde los muelles hasta donde las
lanchas yacen fondeadas y, aunque es corta la distan-
cia, he sentido un miedo atroz cuando vientos fuertes
intentaban voltearlas.

—Si, claro, es peligroso cuando se corta directa-
mente las olas, pero nosotros navegaremos casi de cos-
tado, bordeando la bahia. El cerro y las islas nos prote-
geran del viento. Ya verds. No te preocupes.

Era indudable: estaba decidido.

—Dime —insisti—, ¢por qué ninguno de tus com-
paneros de trabajo quiso acompanarte?

—Porque es domingo. Y ellos jamas quieren pasar
los domingos por la tarde en el mar. En estos momen-
tos deben estar dirigiéndose a tomar y comer a alguna
picanteria de Villa Maria.

Se puso de pie.

—Hemos descansado bastante —dijo—. Es hora de
partir.

Me levanté y caminé despacio, a la zaga, pensativo
y temeroso siempre.

—cNunca has ido a esperarla a la salida de su co-
legio?

—¢A quién? ¢A Hercilia Lazarte?
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—Si.

—He ido varias veces. Pero no he podido abordarla
porque siempre estd acompaifiada de sus amigas; y yo
me azareo, hermano. Hasta ahora jamas he podido en-
contrarla sola.

—Pero ¢te conoce?

—Pienso que si. Varias veces me ha sorprendido ob-
servandola en la calle; pero no podria asegurar si mi
figura se le ha grabado o no.

—Entonces, si no te conoce muy bien, a lo mejor al
verte en la isla llamara a su padre.

—No creo. Ya verds como la convenzo. Ahora ayu-
dame a rodar el bote.

Con un poco de fuerza, el bote lamié la resaca y
aligerd su peso.

—Vamos, sube.

Tan luego salté al bote, empezé a remar duefio de
un extrafio furor. No enfilé por el lado de los cerros,
como dijera en un principio, sino de frente hacia la isla
El Ferrol. Sélo entonces me di cuenta que, después de
todo, esto era lo mas conveniente, ya que si arreciaba el
viento, aqui s6lo habia el peligro de voltearse; pero alla,
el de estrellarse contra las pefias.

El Dorado se iba quedando lejos sin que pudié-
ramos saber lo que acontecia en su cima. Ahora yo lo
veia hermoso, bafiado de luz blanca por el fuerte sol.
Maguinita parecia ausente del mundo. Sus ojos mira-
ban, pero no veian. Remaba y remaba furiosamente sin
pronunciar palabra. Su mente debia estar ocupada en
la esbelta y gracil muchacha de sus suefios, a quien yo
me la imaginaba de cabellos cortos, semblante palido y
mirada bondadosa.
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