
9

Isla Blanca

—¿Es cierto que en El Dorado un dios serrano 
teje una red de oro, Maguiñita?

—Cierto. Y cuando la termine se llevará todos 
los peces que hay en el mar.

—¿Y por qué hará eso?
—Para castigar a los pescadores, que no saben 

guardar su plata. Para que aprendan. Para eso.
—¿Tú lo has visto?
—No. Pero sé que allí está, envuelto en esa nube 

que siempre se asienta sobre la cima de ese cerro.

Era fascinante conversar con Maguiñita. natural de 
un pequeño pueblo del callejón de Huaylas, estu-

diaba, como yo, en el Politécnico de chimbote. aquella 
mañana de junio, a pesar del airecito helado que anun-
ciaba la proximidad del invierno, llegamos al colegio 
más temprano que de costumbre.

sentado sobre el duro asiento de mi bicicleta, que 
se apoyaba en un pilar del largo pasillo que daba acce-
so a las aulas, la regencia y la dirección, yo le escucha-
ba hablar ahora, ya no de Tukaykire, el dios serrano 
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afincado en la pedregosa crestería del cerro El Dorado, 
sino de una hermosa joven, alumna del colegio santa 
María Reina, a quien mi amigo decía haber visto por 
primera vez durante la marcha de protesta que los es-
tudiantes hicimos pidiendo universidad.

—He averiguado quién es ella —dijo entusiasma-
do, golpeando con su llavero el timón de la bicicleta—. 
sé que se llama Hercilia lazarte y que es hija del viejo 
guardián de la isla Blanca.

—¿Del guardián de la isla Blanca? —no pude me-
nos que sorprenderme.

—sí —afirmó—. De él mismo. Pero hay algo más: 
dicen que ella suele bañarse los domingos por la tarde 
en la parte posterior de la isla, allí donde la mar golpea.

—Pero eso es imposible —dije—. nadie puede ba-
ñarse allí por la fuerza con que el viento empuja las 
aguas y la forma cómo revientan las olas.

—Es que hay una cosa que tú no sabes.
—¿cuál?
—Pues que ella suele convertirse en sirena para na-

dar con la misma soltura de los peces.
—Maguiñita, tú deliras; cómo es que…
—¡a formar, perros! —tronó de pronto a nuestras 

espaldas la voz agria y odiosa de shipibo, regente del 
colegio.

De rostro pétreo, cabello lacio, grueso, bien en-
gominado, mirada dura y desafiante, shipibo era un 
hombre que se afanaba por parecer fiero. Todos en el 
colegio lo aborrecíamos. Era burdo e inflexible en su 
afán de imponer disciplina.

De un salto bajé de la bicicleta, y cuando me lanza-
ba ya a correr hacia la formación, Maguiñita me detu-

vo. Estaba aún excitado. algo más quería comunicar-
me. Pero no pudo porque, en esos instantes, shipibo le 
descargó un feroz varazo por las espaldas.

—¡a formar he dicho!
Todo sucedió en contados segundos. Estupefac-

to vi cómo mi amigo, ciego de ira, se lanzaba sobre su 
agresor. Hecho un ovillo rodaron por el piso. Hubo al-
boroto. corrieron el director y varios profesores. los 
separaron. Y, a sacudones, se llevaron a Maguiñita a la 
dirección. Un hilillo de sangre discurría de la comisura 
de los labios de shipibo. Rojo de vergüenza, acosado 
por la risa disimulada de los muchachos, se dirigió al 
baño cubriéndose la herida con un pañuelo blanco.

nadie se explicaba de dónde le salió tanto coraje 
a Maguiñita. Todos lo tenían por un tranquilo y tími-
do estudiante. ahora, aunque se temía por su suerte, el 
alumnado en pleno se alegraba de su reacción.

Una hora después, cuando en el aula escuchába-
mos la clase de matemática del profesor Morante, por 
la ventana que daba a un espacio libre entre el pabe-
llón de aulas y los talleres, lo vi alejarse, cabizbajo, con 
los cuadernos bajo el brazo. llevaba el cabello revuel-
to, desaliñado el uniforme y, seguramente, una honda 
pena en el pecho. Quise salir, ir tras él, preguntarle qué 
había pasado, pero algo así como un sentimiento de 
culpa me detuvo.

a la hora de recreo, sin poder evitarlo, lloré secreta-
mente: lo habían expulsado.

esa tarde, quienes jugábamos básquet en el patio del 
colegio, éramos los últimos alumnos que quedábamos 
después de la salida de las cinco.



Óscar colchado lucio

12

del mar a la ciudad

13

con el rostro fatigado, la mirada apagada y muy 
cansino en el andar, lo vi de pronto asomarse por el 
umbroso pasillo. al cabo de un mes volvía a verlo. a 
pesar de mis indagaciones, durante ese lapso no había 
tenido ni siquiera noticias de él.

se cuidó, situándose detrás de los pilares, que los 
demás muchachos no lo advirtieran.

cuando por fin se percató de que yo lo había des-
cubierto, me llamó con un ademán de la mano. Pretex-
tando ir al baño, abandoné el juego.

desde la Panamericana, en el barrio de Villa María, 
hasta el mar, hay una distancia considerable. Para sal-
varla, Maguiñita y yo tuvimos que caminar algo más de 
una hora.

Dejando atrás el pampón desértico, llegamos a la 
playa y avanzamos, siempre bordeándola, hacia el sur.

Imponentes se alzaban, a poca distancia, los ce-
rros El Halcón y El Dorado, en cuyas partes bajas, que 
terminaban ora formando pequeños acantilados, ora 
escarpas que se hundían en el mar, los pelícanos y pati-
llos se hurgaban el humedecido plumaje, en tanto reci-
bían, despreocupados, el calorcito tibio que irradiaba el 
sol débil y opaco de junio.

Ya en las proximidades del primer cerro distingui-
mos a tres individuos que, tumbados sobre la arena, 
dormitaban junto a un bote.

—¿son ellos? —dije.
—sí —respondió Maguiñita.
al escuchar nuestras voces, los hombres apenas se 

rebulleron. a ninguno pareció interesarle nuestra pre-

sencia. sólo cuando Maguiñita pronunció un nombre, 
uno de ellos, el que llevaba la frente ceñida por un del-
gado trapo de color verde, a la manera de un hippie, 
se volvió a mirarnos; cerró un ojo e hizo un mohín de 
aprobación observándome.

—¿con él irás? —dijo.
—sí —respondió Maguiñita, y, volviéndose hacia 

mí, añadió—: Te presento a mis amigos de trabajo.
El del trapo verde me estrechó la mano, luego de 

haberse incorporado. Era alto, flaco, de tez morena. 
los otros, acholados, musculosos, sentados ya, empe-
zaban a desperezarse.

—ah, hola —dijo uno alargándome la mano con des-
gano. El otro sólo se limitó a sonreír con gesto amistoso.

—¿Ya puedo llevarme el bote? —preguntó mi 
amigo.

—claro, hombre —dijo el del trapo verde, que pare-
cía ser el jefe—. Ya nos íbamos a ir, y no sabíamos qué 
hacer con este armatoste.

se rascó la barriga. la llevaba al aire. su camisa en 
la mano flameaba con el viento.

—Bueno —agregó—, nosotros estaremos aquí de 
seis a seis y media con la carcocha. supongo que para 
esa hora ya habrán llegado y estarán esperándonos para 
cargar con el bote, ¿no es así?

—sí, claro —dijo Maguiñita—, a esa hora de todas 
maneras, hermano.

Perezosamente se incorporaron los que no lo ha-
bían hecho. Después, cada cual cogió su atarraya col-
mada de pejerreyes, que aún coleteaban embarrados de 
arena, se la echaron al hombro y, sin despedirse, enca-
minaron sus pasos en dirección a Villa María.
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el mar, de una coloración verdusca poco antes, lucía 
ahora plúmbeo en una extensión que no abarcaba hasta 
las islas. Pesadamente volaban a la distancia tres o cua-
tro pelícanos, dirigiéndose, según podía colegirse, hacia 
donde una bandada de piqueros chillaba alborozada en 
torno a algún cardumen descubierto bajo la transparen-
te piel del agua. nubes de blancura exquisita, tenues, 
casi etéreas, se derramaban de la cima de El Dorado. Yo 
pensé en la red de oro que Tutaykire, con paciencia de 
siglos, estaría trenzando en aquel momento. Iba a co-
municárselo a mi amigo, ahora que estábamos cerca de 
quien tantas veces me había hablado, pero un miedo sú-
bito, como la profanación de algo muy sagrado, me hizo 
rechazar la idea. Y tendiéndome a su lado sobre la mulli-
da arena, deseoso de dar reposo a mi cuerpo maltratado 
por la larga caminata, pregunté más bien:

—¿cómo supieron tus amigos que yo vendría? ¿Tú 
les dijiste?

Guardó silencio por un instante. El armonioso 
perfil de su rostro se recortó en el grisáceo fondo de 
una peña. Por fin habló:

—Yo les prometí que vendría con un amigo. nece-
sariamente tenía que venir con alguien, si no el bote no 
me lo daban.

—¿Y por qué?
—Desconfían de que me haga a la mar solo. Dicen 

que aún no sé remar bien. cuando les dije que vendría 
con un vecino de mi barrio que desde hace dos años 
trabaja en la Ramada pescando en bote, aceptaron.

—¿Y qué pasó con tu amigo? ¿Por qué no vino?
—¿no vino? —dijo sonriendo—. ¿Quién dice que no 

vino? —añadió casi soltando una carcajada ya.

—¿Qué pasa? ¿Por qué te ríes? —y soltó la risa.
—¿no ves que eres tú? —dijo finalmente.
—¿Yo? —dije sorprendido—. ¿Estás loco, Magui-

ñita? Yo jamás he remado en el mar. Mucho menos en 
la Ramada. la única experiencia que tengo es haber 
conducido un bote en la laguna artificial del Vivero Fo-
restal. Pero tú sabes que…

Esta vez soltó una carcajada.
—no te preocupes, hombre —dijo calmándose—. 

Yo sé remar bien. Vas a ver.
En su voz delgada había un temblor de emoción 

ahora y un júbilo de esperanza en sus ojos pardos.
—Iremos hasta El Ferrol —dijo—. allí me esperarás 

tú con el bote, y yo cruzaré a nado la Bocana.
—¿a nado? ¿Y por qué harás eso si podemos ir di-

rectamente a la isla Blanca en el bote?
—Es que… —carraspeó— el viejo guardián no deja 

acercarse a nadie a la isla Blanca. ninguna embarca-
ción, ni chica ni grande, puede hacerlo si no está de-
bidamente autorizada por la capitanía. El viejo tiene 
escopeta. Dispara, me han dicho, sin miedo. Por eso 
desde El Ferrol iré a nado hasta la isla Blanca. así no se 
dará cuenta. Ya en la isla, ocultándome entre las peñas, 
buscaré a Hercilia lazarte. será fácil dar con ella.

Yo estaba desconcertado. su optimismo no logra-
ba contagiarme.

—¿Pero estás seguro de que la encontrarás allí?
—completamente seguro. ningún domingo deja 

pasar Hercilia lazarte sin visitar a su padre. Y es que es 
el único día que puede llevarle sus víveres. Dicen que el 
día entero lo pasa allí, estudiando, bañándose o, sim-
plemente, paseando. Hasta que a eso de las seis de la 
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tarde, un remolcador de la capitanía la traslada de vuel-
ta al muelle.

El viento que venía del mar se traía el olor salo-
bre de las aguas. no era un viento fuerte como el que 
arreciaba otros días a esa misma hora. Era un viento 
moderado que generaba en el agua ondulaciones bajas 
y tranquilas.

—Francamente —dije—, si fuera por mí, yo no iría 
ni a El Ferrol, Maguiñita. Tengo cierto temor. Yo he 
navegado en pangas desde los muelles hasta donde las 
lanchas yacen fondeadas y, aunque es corta la distan-
cia, he sentido un miedo atroz cuando vientos fuertes 
intentaban voltearlas.

—sí, claro, es peligroso cuando se corta directa-
mente las olas, pero nosotros navegaremos casi de cos-
tado, bordeando la bahía. El cerro y las islas nos prote-
gerán del viento. Ya verás. no te preocupes.

Era indudable: estaba decidido.
—Dime —insistí—, ¿por qué ninguno de tus com-

pañeros de trabajo quiso acompañarte?
—Porque es domingo. Y ellos jamás quieren pasar 

los domingos por la tarde en el mar. En estos momen-
tos deben estar dirigiéndose a tomar y comer a alguna 
picantería de Villa María.

se puso de pie.
—Hemos descansado bastante —dijo—. Es hora de 

partir.
Me levanté y caminé despacio, a la zaga, pensativo 

y temeroso siempre.
—¿nunca has ido a esperarla a la salida de su co-

legio?
—¿a quién? ¿a Hercilia lazarte?

—sí.
—He ido varias veces. Pero no he podido abordarla 

porque siempre está acompañada de sus amigas; y yo 
me azareo, hermano. Hasta ahora jamás he podido en-
contrarla sola.

—Pero ¿te conoce?
—Pienso que sí. Varias veces me ha sorprendido ob-

servándola en la calle; pero no podría asegurar si mi 
figura se le ha grabado o no.

—Entonces, si no te conoce muy bien, a lo mejor al 
verte en la isla llamará a su padre.

—no creo. Ya verás cómo la convenzo. ahora ayú-
dame a rodar el bote.

con un poco de fuerza, el bote lamió la resaca y 
aligeró su peso.

—Vamos, sube.
Tan luego salté al bote, empezó a remar dueño de 

un extraño furor. no enfiló por el lado de los cerros, 
como dijera en un principio, sino de frente hacia la isla 
El Ferrol. sólo entonces me di cuenta que, después de 
todo, esto era lo más conveniente, ya que si arreciaba el 
viento, aquí sólo había el peligro de voltearse; pero allá, 
el de estrellarse contra las peñas.

El Dorado se iba quedando lejos sin que pudié-
ramos saber lo que acontecía en su cima. ahora yo lo 
veía hermoso, bañado de luz blanca por el fuerte sol. 
Maguiñita parecía ausente del mundo. sus ojos mira-
ban, pero no veían. Remaba y remaba furiosamente sin 
pronunciar palabra. su mente debía estar ocupada en 
la esbelta y grácil muchacha de sus sueños, a quien yo 
me la imaginaba de cabellos cortos, semblante pálido y 
mirada bondadosa.


