
Así comenzó todo…

Lo recuerdo claramente. Fue en la 
fiesta de cumpleaños de mi vecina Ali-
cia. Me invitó Óscar, su hermano, que 
además de ser mi vecino es mi mejor 
amigo.

La verdad es que el cumpleaños de 
Alicia me importaba lo mismo que el 
cumpleaños del Ministro de Salud, o 
sea, nada. Pero no me iba a perder su 
fiesta porque Óscar me había confesado 
que otra vecina estaba invitada: Elena 
Santander.

Y Elena Santander es ese tipo de 
chica que nos gusta a todos. A los al-
tos, a los guapos, a los flacos, a los 
orejones, a los feos, a los marcianos, 
¡a todos!
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Mi hermana Sol dice que no es 
para tanto, que exagero. «¿Te has fi-
jado? Tiene las rodillas como dos pe-
lotas de fútbol», dice mi hermana que 
odia el fútbol. Y yo no puedo contra-
decirle porque nunca he visto las rodi-
llas de Elena Santander: siempre que 
la encuentro me quedo hipnotizado y 
no llego a ver nada más que sus ojos 
celestes.

En la fiesta, todos queríamos bai-
lar con ella, todos queríamos mirarla de 
cerca intentando que no se nos notara la 
cara de terneros que poníamos al verla 
pasar. Pero Elena ni siquiera nos toma-
ba en cuenta. Parecía que ante ella to-
dos éramos invisibles. 

Pablo y Guillo, otros dos vecinos 
que se las dan de muy bromistas, esta-
ban parados junto a una ventana y nos 
invitaron a Óscar y a mí a charlar.

—¿Ya bailaste con Elena? —le pre-
guntaron a Óscar.

—Qué va —respondió él intentan-
do lucir tranquilo.

—¿Y qué esperas? 
—Eh, mmm, creo que eso no va a 

pasar, porque apenas hace una semana 
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me sacaron el yeso del pie que me rompí 
jugando fútbol, y el médico dijo que no 
puedo caminar mucho... ¡Ni bailar!

—¿Y tú, Miguel? No te has roto el 
pie últimamente, ¿no? ¿Qué esperas pa-
ra pedirle a Elena Santander que baile 
contigo?

Pablo y Guillo eran mayores que 
nosotros y la verdad es que tenían mé-
todos bastante bestias para relacionarse 
con el mundo, así que era preferible te-
nerlos de buenas.

—Esta música no me gusta mucho. 
Quizá después, si cambian a otro ritmo, 
la invite —respondí intentando quitár-
melos de encima.

En ese momento, Pablo y Guillo 
se dieron cuenta de que yo llevaba un 
teléfono celular en mi bolsillo. Era el 
teléfono que mi mamá me acababa de 
regalar por mi cumple y que le había 
costado «¡un dineral, Miguel, y me ha-
ces el favor de cuidarlo como oro, me 
ha costado un ojo de la cara y lo voy a 
pagar en 24 meses!».

—¿Y esto? —preguntó Guillo.
—Es mi teléfono —dije y no pude 

evitar que me lo quitara.
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—Se me ocurre algo, Miguel...
—Ya, pero devuélveme el teléfono.
—No, espera, es un jueguito diver-

tido —dijo Guillo—. Si consigues que 
Elena baile contigo, te lo devolvemos.

—Y si no lo consigo, ¿qué?
Guillo se puso a escribir entre ri-

sas maliciosas un mensaje. Pablo me 
sujetó de los brazos y Guillo me mos-
tró lo que decía en la pantalla del te-
léfono. El pobre Óscar temblaba tanto 
como yo.

—¿Qué es eso? —pregunté.
—Si no consigues que Elena baile 

contigo, le enviaremos este mensaje a 
su teléfono celular, sabemos su número 
de memoria.

El mensaje que Guillo había escrito 
decía:

«Elena, soy Miguel, tu becino, es-
toy loquito por ti, cuando te veo me 
tiemblan las rodillas y hasta las ore-
jas. Pídeme lo que quieras y yo lo ha-
ré por ti».

—¡No hagan eso, por favor! —
les supliqué tratando de arrebatarles 
el celular y, claro, con eso sólo logré 
que Guillo, el más alto, levantara sus 
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brazos, se envalentonara y me amena-
zara con darle a la tecla Enviar.

—¡No lo envíes! —le supliqué a 
Guillo—. Además de que haré el ridí-
culo, ¡ese mensaje tiene un error orto-
gráfico!

A Guillo y a Pablo, la ortografía 
y mi humillación les importaban muy 
poco. No me quedó otra opción que 
acercarme al grupo de las chicas, ner-
vioso y colorado, y le dije a Elena:

—Perdona, ¿puedo hablar contigo? 
Sólo será un minuto.

Los chicos comenzaron a reír y a 
silbar a la distancia, y eso hacía más 
incómoda la situación. Pero de alguna 
manera tenía que recuperar el teléfono 
y con eso asegurarme de que no envia-
ran el mensaje.

Elena me miró sorprendida y me dijo:
—¿Qué quieres?
Sus amigas también me miraron 

muy atentas.
—Es que... tiene que ser en priva-

do, Elena.
—Ya, no te hagas el misterioso y 

dime qué quieres.
Las risitas y las miradas burlonas 
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se dirigían a mí y eso me hacía sentir 
más nervioso todavía.

La tomé del brazo suavemente, la 
conduje a un costado de la sala y le dije:

—Me preguntaba si... bueno, no 
sé... Quería saber si te gustaría bailar 
conmigo.

—¿Era eso lo que me querías decir 
en privado?

—Sí.
—Pues no, gracias, estoy cansada.
Elena dio media vuelta y caminó 

hacia donde estaban sus amigas. Yo mi-
ré de lejos a Pablo y Guillo que levan-
taron el teléfono señalando el mensaje 
en la pantalla, dispuestos a dar la orden 
de Enviar.

Hice un gesto con mi cabeza para 
evitar que lo hicieran y me acerqué de 
nuevo a Elena.

—Perdona...
—¿Y ahora qué pasa?
—Es que de verdad quisiera que 

lo pensaras mejor. Baila conmigo, por 
favor, sólo una canción y no volveré a 
molestarte.

Elena puso las manos en la cintura, 
miró al cielo y dijo:
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