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El sol se va a dormir todos los dias detrds de la «Montana del
Poniente». Sus luces naranjas van descontando el tiempo de
pedir deseos con la plena esperanza de que se cumplan.

—;S1! {No! ;Si! ;No! ;Si! ;No! ;Siiiii! —dice Alipio y siem-
pre hace coincidir el «;Sil» con el dltimo rayito de luz...

—;Tu deseo se hard realidad! —le dice el Sol, y Alipio lo
escucha complacido, esperando a la noche sentado al abrigo del
«Arbol del Misterio» junto a su amigo el biho Sabiondo.

Asoma la luna, que apenas se ve como una pincelada,
como una rajita de manzana. El biho Sabiondo la senala vy,
como siempre, rimbombando y repitiendo las primeras pala-
bras de cada frase, dice:

—;Esa es la luna naciente! Esa es la luna naciente! Como
si fuera una gran letra C. La menguante parece una D.

Entonces, Alipio la asocia con la C de crecer; la dibuja
en el aire e imagina a la luna agranddndose, hasta tener la cara

redonda coronada por su halo de escarcha. Hace lo mismo con
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la D de disminuir; la adivina mengudndose dfa tras dfa hasta
perderse.

—Cuando hay luna naciente, cuando hay luna naciente,
como ahora, es tiempo de podar para obtener el rebrote perfec-
to. Es tiempo de sembrar, de empezar algo grande y prodigio-
so —vaticina solemne el bitho Sabiondo. De pronto, abre los
ojos, mds redondos que nunca, y dice:

—;Mira, Alipio! ;Mira, Alipio! En el horizonte hay cinco
estrellas brillantes ordenadas casi en fila. Nunca he observado
nada parecido!

Alipio y el biho contemplan los cinco astros al amparo
de la noche. No saben qué significa esta visién extraordinaria,
que no les permite despegar sus miradas del cielo. Y se quedan
un tiempo muy largo, hasta que el suefio gana a Alipio y sus
bostezos procuran que Sabiondo le diga:

—;Vamos a dormir, Alipio! ;Vamos a dormir, Alipio! ;Se
ha hecho muy, pero muy tarde!

—Pero yo quiero seguir mirando las estrellas. ;Un ratito
mds! —le responde.

—Es tarde, es tarde. ;Vamos a dormir! —insiste el biiho.

—;Qué curiosidad! ;Qué estrellas serdn? Manana le pre-
guntaremos a mi Tataramamabuela. Ella nos podrd dar la res-
puesta. Solo ella —dice Alipio muy seguro.

—Efectivamente! jEfectivamente! Solo ella, la Tatarama-
mabuela, que sabe y maneja los misterios de los cielos y de la

tierra —asevera Sabiondo, y emprenden el regreso a casa.
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\_a Tajrara mamak)ue, a

La Tataramamabuela vive en la cima del «Apu de los Mil
Ojos». Su casa, hecha de piedras, estd techada con rusticas tejas.
Tiene, en el medio de la sala, una teatina que mira al cielo vy,
en las paredes, orientadas hacia los puntos cardinales, se abren
cuatro ventanas que le regalan la tierra entera. Desde alli se
divisan los vastos enigmas del universo.

La Tataramamabuela nunca se ha cortado el pelo, tiene un
par de trenzas plateadas que se las recoge a manera de mono.
Dicen que su cabellera suelta se enreda entre las galaxias. Su tez
cetrina, orgullo de su linaje, estd muy, pero muy arrugada. Sus
ojos de obsidiana miran, escuchan, hablan. jNadie sabe su edad!
Tiene una cantidad infinita de afios que amalgaman la energfa
que muchos jévenes desearfan para emprender cada jornada.

La Tataramamabuela aguarda en la puerta con una son-
risa en toda su cara.

—;Sabfa que vendrian! ;Yo tengo la respuesta que les hace

falta! —les dice muy segura. Y besa a Alipio con ternura en los
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cachetes y le brinda una caricia a Sabiondo, el btiho, alisando
sus plumas encrespadas...
—7Pero ;qué pasé, Alipio?... ;Estds empapado! —le dice
sorprendida la Tataramamabuela.
. —;Te lo adverti, Alipio! ;Te lo adverti, Alipio! —reniega
Sabiondo—. Te pedi que al cruzar el rio tengas cuidado. {Te
caiste y estds hecho una sopa!

Alipio, travieso como siempre, se mata de la risa, mien-
tras se quita las ojotas y se desviste atolondrado. La Tatarama-
mabuela le trae una manta roja y un pantalén corto de lana.

—iAbrigate con esto! Extiende tu ropa junto a la co-
cina, pronto secard. {Vengan a la mesa! ;Sirvanse!... leche
recién ordefiada, pan calientito, canchita tostada, queso de
cabra...

Alipio extiende los brazos como si fuera a volar con su
manta roja y se sienta a desayunar.

—Como dije al recibirlos, sé a lo que han venido. La res-
puesta a vuestra pregunta, que me llegé por el viento, la tengo
muy clara. S¢ que les intriga lo que vieron anoche en el cielo.
Casi nadie se ha dado cuenta. No son estrellas lo que han visto;
son planetas. Han tenido la suerte de ver alineados a los cinco
planetas mds cercanos al Sol —explica.

—iQué increible! ;Y cémo asi? ;Podemos verlos otra
vez? —dice Alipio saltando de su silla.

—Claro que si! Durante las seis noches siguientes.

—Cuéntanos mds, Tatamama, ;c6mo es que estdn alli
alineados? —pregunta Alipio intrigadisimo, esperando de ella,

como siempre, la mejor y mds interesante de las respuestas.
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