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Para mi querida Nancy Cárdenas.
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El problema de competir con uno
mismo es que cuando se gana, se pierde.
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11

Animales

Los pa pás son  unos ani ma les.
Sí, es ver dad, por que, tal co mo no so tros,

per te ne cen al rei no ani mal. Cla ro que eso de que
per te nez can a un rei no no sig ni fi ca que se an re -
yes, a me nos que en ver dad se an re yes re a les y
ten gan co ro nas y cas ti llos y to das  esas co sas re a -
les, es de cir, de la re a le za. En to do ca so, hay al -
gu nos pa pás que son más ani ma les que  otros, o al
me nos eso di ce mi pa pá, so bre to do cuan do ma -
ne ja. Nor mal men te es un se ñor muy nor mal, pe -
ro su nor ma li dad se aca ba cuan do aga rra el ma -
nu brio. Es im pre sio nan te có mo se trans for ma y
se po ne fu rio so con los pa pás que van en los  otros
au tos. Ba ja el vi drio con des es pe ra ción y gri ta:
¡Ani mal, ani mal!

Yo no sé qué opi na rán los ani ma les de to -
do es to, me re fie ro a que los  usen a  ellos co mo in -
sul tos. Por suer te no com pren den nues tro idio ma.
Aun que  quién sa be, tal vez en el suyo, cuan do se
eno jan, se gri tan: ¡Hu ma no, hu ma no! Se ría diver -
ti do des cu brir lo.
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Es muy cu rio so es to de que los pa pás
 usen al rei no ani mal pa ra pe le ar. Yo nun ca he oí do
que se di gan, por ejem plo, ¡ve ge tal, ve ge tal! o
¡mi ne ral, mi ne ral! Per so nal men te, yo pre fie ro ser
ani mal que ser pie dra.

Al  igual que to dos los de más ani ma les,
los pa pás ne ce si tan mu chos cui da dos, pe ro por
so bre to do ca ri ño. Si no, se po nen tris tes y an dan
con los  ojos bri llan tes y el tra se ro ca í do. Cuan do
eso les pa sa, di cen que «es tán de pri mi dos». Tam -
bién ne ce si tan una bue na dis ci pli na, de lo con tra -
rio, se po nen fe ro ces y has ta gru ñen. No sé si
muer dan, pe ro me da mie do tra tar de ave ri guar lo.
A eso le lla man «es tar es tre sa do». En re su men, lo
im por tan te es te ner les re glas cla ras, pa ra que se -
pan  quién tie ne el po der, es de cir, tú. Si no, muy
pron to se po nen des obe dien tes y man do nes.
¿Quie res ha cer to do el tiem po lo que  ellos di cen?
¡Cla ro que no! ¿Quie res que se por ten  bien y ha -
gan lo que tú quie res? ¡Cla ro que sí! En ton ces
hay que par tir por co no cer los muy  bien. In ves ti -
gar sus há bi tos y ma ñas.

No se tra ta de en se ñar les tru cos, co mo
atra par un dis co en el ai re, aun que pen sán do lo
 bien eso se ría ge nial. La  idea prin ci pal es lo grar
que es tén con ten tos. Si  ellos es tán fe li ces, tú es -
ta rás fe liz tam bién. Ese es el  gran se cre to. Pe ro
no es fá cil lo grar lo, pa ra na da. Hay que te ner una
es tra te gia, me jor di cho, un  plan per fec to pa ra do -
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mi nar los. ¿Te pa re ce un po co  cruel y su ma men te
es pan to so? No lo es. Pien sa que  ellos has ta com -
pran li bros pa ra que no te den pa ta le tas ni te pon gas
re bel de. Tam po co se tra ta de ser ma los o ven ga ti -
vos. Re cuer da que, aun que pa rez ca im po si ble, es
muy fá cil trans for mar se en adul to. Só lo hay que
es pe rar el tiem po su fi cien te.

Tus pa pás son  unos ani ma les, es ver dad,
pe ro pue den ser ani ma les bon da do sos y sim pá ti -
cos con tu ayu da. Y pa ra eso es ta mos  aquí. Pa ra
re ve lar to do lo que los adul tos no quie ren que se -
pa mos de  ellos, o que no se atre ven a de cir. Es ta
es una de las mi sio nes más im por tan tes de tu vi da.
De bes uti li zar tus po de res y tu fuer za men tal...
fuer za men tal... ¡Fuer za men tal! Con tan ta fuer za
men tal, la re com pen sa se rá enor me. Con se gui rás
lo que to dos siem pre he mos que ri do. Apren de rás
có mo do mes ti car a tus pa pás.
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