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C omo habrá advertido el concienzudo lector, 
este libro debe su título a aquel donde el 

venerable arcipreste nos reveló “algunas maneras 
e maestrías e sotilezas engañosas del loco amor 
del mundo, que usan algunos para pecar”, aun-
que sus páginas demuestren que nunca fui alum-
no aventajado del arcediano de Hita. En realidad, 
durante varios años creí que el Libro de buen 
amor era una suerte de infalible manual para 
enamorar, hasta que el miedo y las calabazas me 
convencieron de lo contrario. Los aforismos de 
Juan Ruiz no son universales, pero versos como 
los siguientes han permitido que los clérigos 
galantes se sumen a esa envidiable especie de 
Donjuanes, Casanovas y Rubirosas1.

Proemio

1 Famosos amantes de numerosas mujeres: el personaje Don Juan Te-
norio, el libertino italiano Giacomo Casanova (1725-1798) y el muje-
riego (dedicado a la “dolce vita”) dominicano Porfirio Rubirosa (1904-
1966).
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Muger e liebre seguida, mucho corrida, conquista,
pierde el entendimiento, çiega e pierde la vista.

Con el tiempo descubrí que los tímidos varo-
nes no teníamos por qué tomar la iniciativa, ser 
caballeros de fina estampa2 o dirigir la seduc-
ción, ya que los seres humanos —hombres y 
mujeres— nos dividimos en dos grandes grupos: 
los conquistadores y los conquistables. Yo fraca-
sé como conquistador porque soy conquistable, 
y por eso hice achaque de industria en mi natu-
raleza, pues como dice Gracián3, el artificio a lo 
malo socorre y a lo bueno perfecciona.

Sin embargo, mi memoria vive poblada por 
mujeres inaccesibles —más duras que mármol a 
mis quejas4— a quienes solo me atreví a hablar-
les en sueños como hacía Teresa de Ávila5 con 
los tronos. Ahora, finalmente he reunido el 
valor de dirigirme a ellas por escrito, mas no 
para ajustar cuentas pendientes, sino para que 
el conquistable prevenido tome nota de mis 
papelones y ríase la gente de cómo anduve yo 

2 Una canción criolla de Chabuca Granda (1920-1983) ensalza al “Ca-
ballero de fi na estampa”.
3 Baltasar Gracián (1601-1658), importante conceptista del Siglo de 
Oro español.
4 más dura que mármol a mis quejas: verso del poeta español Garcilaso 
(1501-1536), dedicado a la amada fría y desdeñosa.
5 Teresa de Ávila: la mística carmelita Santa Teresa de Jesús (1515-
1582).
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caliente6. Así, en lugar de reducir este Libro de 
mal amor a un exorcismo de mis demonios, lo 
he convertido en una conjuración de ángeles7.

Abre los ojos, incauto lector, y no des crédito 
a versos de curas doñeadores, pues no es cier-
to que a la mujer, guapa o fea, “los doñeos la 
vençen por muy brava que sea”.

F. I. C.

6 ríase la gente de cómo anduve yo caliente: reelaboración del estribillo 
de una de las letrillas más famosas del poeta español Luis de Góngora 
(1561-1627): “Ándeme yo caliente / y ríase la gente”. En Góngora “ca-
liente” alude a estar cómodo, protegido del hambre y el frío, frente a 
lo cual no le importa la opinión ajena. Iwasaki le da el sentido de estar 
enamorado, excitado sexualmente.
7 Se alude a la teoría de la novela del escritor peruano Mario Vargas 
Llosa (Arequipa, 1936), según la cual al escribir el narrador “exorci-
za” cuestiones que han herido su sensibilidad (que lo obseden como 
“demonios”), nacidas de experiencias de frustación y desencanto en el 
mundo real. Como las frustaciones de Iwasaki son amorosas, causadas 
por amadas idealizadas, no se trata de “demonios”, sino de “ángeles” 
(eso remite a cómo los poetas toscanos del siglo XIV llamaban a la 
amada donna angelicata, ‘señora angelical’, en tanto un ángel es un 
mensajero del Cielo).
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