Todos los dias, al regresar de jugar, Amaro encontraba a su
abuelo sentado, mirando atentamente la montana cercana. Sus
ojos, agrisados por el tiempo, parecfan esperar algo mientras
la tarde lo arropaba lentamente con el manto colorido del
crepusculo.

—:Qué miras con tanta atencién, abuelito? —pregunté
finalmente un dia.

—Espero una sefial, un mensaje —contesté el anciano.

—Y se puede saber de quién?

—De la montafia, hijo. En realidad, espero develar un
misterio. Lo mencioné alguna vez pero nadie me creyé. Una
vez al afo, al anochecer, mds o menos por esta época, la mon-
tafa parece despedir un cierto resplandor. Por momentos hasta
parece titilar como una estrella.

—Tiilar...?

—Si. Si te fijas bien, verds que cada estrella parpadea y
nos hace guifios con su luz..., titila..., y eso mismo parece
hacer nuestra montana. Es como si tuviera una luz con la que
nos llama. Y este afio veo que titila mds, que por momentos
tiene un cierto brillo que no he visto antes... Yo creo que
quiere decirnos algo... Quizds esté conmovida porque nuestros
campos estdn tristes y sedientos... No sé, pero de titilar, titila.



Estoy seguro de que alli hay un misterio, un mensaje, algo...
iSi tan solo pudiera llegar hasta sus faldas!, pero ya no me
ayudan las piernas... ya no tienen la fuerza de tus once afios,
hijo.

«;Oh, asu...! Creo que yo también quiero saber qué suce-
de alli», pensé el chiquillo.

Y esa noche, al igual que su abuelo, se quedé dormido,
pensando en la montana.

Por la mafana, lo primero que hizo fue mirarla. Casi sin
notarlo, como atraido por un imdn, Amaro dirigi6 sus pasos
hacia ella seguido por Poncho, su perro inseparable. Jugando
como todos los dfas, saltaron sobre las cercas, hicieron carre-
ras y dieron vueltas interminables entre los matorrales. Era el
jolgorio cotidiano de amo y perro, corriendo a través de los
campos.

—Anda, Puras Lanas, trdelo, trdelo —gritaba el chiquillo
mientras lanzaba lejos un palo. Poncho entonces se transforma-
ba en un artista: Corria alegremente, lo recogia al vuelo y, con el
palo en el hocico, se daba tres vueltas en el aire mientras Amaro
se doblaba de risa.

—TJa, ja..., serfas un éxito en el circo que trae don Federi-
co cada afio. Y mira cémo espantas a las vizcachas, ja, ja... No
huyas, cobarde..., ja, ja, ja.

Asi, esa manana, jugando con su perro y haciendo toda
clase de piruetas, lleg6 al rio que discurria al pie de aquella
cumbre imponente. Miré el hilo de agua que a duras penas se
abria paso entre las piedras y suspiré.

—Ojal4 fueras un rio de verdad todo el afio, para que los
campos y la gente estuvieran siempre alegres.

Ese afio no habifan llegado las lluvias, en realidad no
siempre llegaban como todos esperaban y los campos sedientos
se marchitaban sin remedio. Después, a veces, alguna helada
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terminaba de afectarlos. Justamente en esos dias que se habia
adelantado el invierno y abatia implacable todo el valle, el pue-
blo se preguntaba cémo salvar sus cosechas. Como un cuchillo
afilado, el frio cortaba ya el aire y sus esperanzas.

Por un momento Amaro se detuvo a observar la monta-
fla. ;Qué alta! jLlega hasta mds alld de las nubes! ;Qué habrd
alld arriba? ;Por qué titila?», se preguntd.

De repente, sintié un sobresalto. «;Serd algo peligro-
so, algin hechizo oscuro que nos amenaza?». En su pueblo
se decfan tantas cosas sobre extrafas apariciones que en las
noches espantaban a los viajeros por los caminos. Se contaba
que algunos habfan llegado al pueblo echando espuma por la
boca y jurando que un bulto oscuro los habia perseguido. Qui-
z4s esos seres malévolos se habfan apoderado de las alturas.

Pero no, eso no podia ser. Se trataba de algo que daba
alguna luz, que resplandecia. «;Y si arriba solo hay una estrella
escondida, una estrella que se cayd y le gusté el lugar y desde
alli manda mensajes a sus hermanas?». Se estremecié de satis-
faccién con sus propios pensamientos. «Una estrella, si; esa
debe de ser la respuesta, tengo que verla, quizds llevarla a casa,
para que también la vea el abuelo».
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II

Alegre, empez6 a recoger piedras y a colocarlas una encima de
la otra. Esa era la costumbre de su pueblo, la piedra sobre la
piedra. Un regalo para la tierra.

Durante unos minutos esperé inmévil, mirando hacia
aquella cumbre que, envuelta en una nube, parecia ahora adn
mds misteriosa e inalcanzable. Pero nada, no recibié ninguna
senal, ninguna respuesta.

Movi6 la cabeza pensativo. ;Qué mds podia hacer para
llamar la atencién de la montafa? Cogié una piedrecilla y
la lanzé lo més alto que pudo. Luego cogié otra y otra, y
termind lanzdndolas en diferentes direcciones, esforzdndose
por hacerlas llegar cada vez a mayor altura, mientras Poncho
ladraba y saltaba queriendo alcanzarlas. Pero tampoco pasé
nada.

Al fin, impaciente, Amaro grité a todo pulmén, como
queriendo que lo escuchen las mismas entrafias de la tierra.

—iAnda, despierta, contéstame, montafita. Déjame
conocer tu secreto. Voy a subir hasta tu cima para descubrirlo.
Por favor, jdbreme el caminooo!

Entonces, un ruido sordo quebré el silencio y la tierra
rugié y temblé; primero ligeramente, y luego con fuerza, bajo
sus pies.
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Una nube de polvo se extendié sobre las faldas del
inmenso cerro, y envolvié al muchacho y al perro.

—;Cof, cof! —tosi6 cubriéndose y abanicdndose la cara
con las manos—. O es un temblor o realmente me has con-
testado, montafiita. Y yo creo que me has contestado, estoy
seguro. jEspera que le cuente al abuelo que el espiritu de la
montafa, me ha respondido...!

Entusiasmado, Amaro dio algunas vueltas buscando una
ruta de subida. Era seguro que si aquella montana le habia con-
testado, entonces también le habria abierto el sendero hacia la
cumbre. El asunto, simplemente, era encontrarlo.

Feliz, imaginando el ascenso como su mayor aventura,
volvié a mirar el hilo de agua del cauce exhausto y, como en los
mejores dias de primavera, imaginé que el murmullo de aquel
rio semiseco era el canto de un torrente.

Alegre, brincé y danzé sobre las piedras, imitando a las
aguas saltarinas. Le brillaban los ojos mientras giraba con los
brazos abiertos cuando, de pronto, el bolso que llevaba al hom-
bro salié disparado y cayé al rio.

—;Oh! ;Trdelo, Poncho, anda, trdelo, tréelo! —dijo
mientras corria para alcanzar el bolso que se deslizaba entre las
piedras.

No pudo decir mds. Un golpe con la rama de un 4rbol
corté su carrera por la ribera y lo lanzé hacia el centro de
aquel lecho de agua escasa. Sdibitamente, el hilo de agua se
convirtié en una corriente encrespada, caudalosa. Amaro solo
alcanzé a ver a Poncho, que luchaba con aquella marejada, y
a percibir que el dia se volvia noche mientras cafa en el vérti-
go de las aguas y un remolino arrastraba su pequefio cuerpo
desmayado.

Sacudido por la furia de aquel rugiente tinel de agua,
Amaro desperté de golpe y se encontré girando en medio de
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una turbulencia de pesadilla. Parecia que el mundo estaba a
punto de estallar.

Asustado, vio cémo el cielo, los drboles, las piedras y su
fiel Poncho giraban a gran velocidad, y comprendié el peligro
en que se hallaban. Intenté nadar desesperadamente hacia la
orilla, pero las aguas lo envolvieron. Y asi siguié luchando,
buscando algo a qué aferrarse, hasta que la fuerza del torrente
lo atrapé sin remedio y, nuevamente, perdié la conciencia.

En ese instante el remolino se torné mds intenso, y una
especie de relimpago traspasé el centro de aquel vértigo de
agua. Entonces, la correntada lo levant6 como en la cresta de
una ola inesperada y luego hundié y arrastré el desmadejado
cuerpo del nifio hasta el fondo del rio, lanzdndolo hacia una
cueva subterrdnea.
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Sobre las htimedas rocas de aquella caverna, quedé Amaro des-
mayado durante mucho tiempo. Junto a él, Poncho, el Puras
Lanas, parecfa un peluche abandonado.

Al fin, empapado y semiinconsciente, sintié que una
brisa cdlida y ligera le acariciaba la frente. Todavia con la
mente nublada, siguié quieto, sin movimiento, desean-
do que aquella brisa delicada continuara rozando su piel
entumecida. Ni siquiera se pregunté qué sucedia. Poco a
poco, su memoria se fue despejando y de pronto recordé el
remolino.

«;El torrente, el agua furiosa que aparecié no sé cémo...!
iMe arrastré!».

Abri6 los ojos asustado y se senté de golpe. Mird la cueva
y se sinti6 atrapado entre las fauces de una fiera.

Un pequefio gemido lo distrajo del susto. También Pon-
cho empezaba a despertarse.

—Ya, ya, amigo —lo calmé con palmaditas en el lomo—.
Tranquilo, al menos estamos vivos y juntos.

Su mascota respondié con una sacudida completa y unas
cuantas lamidas. «Si, qué bueno que estamos juntos», pensé el
chiquillo estremeciéndose.
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Lentamente, como quien toma previsiones frente a cual-
quier sorpresa, fue girando la cabeza y observando asombrado
aquel lugar.

El agua reflejaba una luz que no lograba ver de dénde
provenia. Observé que la mitad de la caverna era una laguna
brillante, y se pregunté cémo esas aguas tranquilas se habfan
podido convertir en aquel remolino furioso que los habia arras-
trado hasta alli.

—No, no puede ser, debo haberlo sofiado. Recuerdo que
me di un golpe... Si, eso es, me caf al agua y debo haber atra-
vesado la roca por alguna abertura a esta cueva... todo estd tan
confuso —dijo en voz alta.

«Tan confuso... tan confuso...», repitié el eco. Amaro

dio un sobresalto, asustado.




