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Un ru mor mis te rio so, co mo el zum bi do de mi les de abe jas gi gan­
tes cas, co men zó len ta men te a agi tar se des de el otro la do de las 
cum bres ro co sas. A pe sar de que era una ma ña na so lea da, el 
ru mor se con vir tió en un re tum bar de true nos. La Tie rra pa re­
ció tem blar, las pie dras suel tas de las la de ras ro da ron le van tan do 
pe que ñas nu bes de pol vo y la mon ta ña arro jó diez mil gue rre ros 
que ba ja ron por el ca mi no em pi na do.  

 Ade lan te, cu bier tos con la piel y la ca be za de pu ma, iban los que 
to ca ban los wan kar1, tam bo res de gue rra, al gu nos con fec cio na dos 
con piel hu ma na. Lue go ve nían los lan ce ros con los ros tros pin­
ta dos, y sus lan zas de co ra das con plu mas y bor las. Se guían los ar­
que ros con sus fle chas de ca rri zo y pun tas de hue so que col ga ban 
a su es pal da den tro de un car caj de piel de lla ma. Des pués los 
hon de ros, lle van do en sus ma nos las te mi bles wa ra kas2 pa ra lan zar 
pie dras y las pe sa das po rras.

CAPÍTULO I

1 Grafía panandina, oficializada el 18 de noviembre de 1985.
2 Los plurales están castellanizados para facilitar la comprensión del texto.
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Un gran nú me ro de ba rre do res lim pia ba el ca mi no, de tal ma ne ra 
que no que da ran ni una so la pie dra ni hier ba a la vis ta. 

El vien to tra jo el ulu lar tris te de los pu tu tus, las trom pe tas de ca ra­
co la que to ca ban los chas kis, los men sa je ros de pos tas que ba ja ron 
co rrien do la mon ta ña. 

La gen te de los al re de do res se acer có cu rio sa.

Una li te ra de oro, lle va da en hom bros, avan za ba ce re mo nio sa­
men te. De un la do es ta ban es cul pi das las imá ge nes del Sol y de 
la Lu na y del otro, las de dos cu le bras en tre la za das. De las an das 
sa lían dos ar cos al tos he chos de oro y pie dras pre cio sas de don de 
col ga ba una cor ti na mo ra da, de tal ma ne ra que la per so na que se 
en con tra ba den tro no po día ser vis ta. 

Un mur mu llo de mie do y asom bro sa lió de la mu che dum bre al 
re co no cer la li te ra, y la gen te se arro di lló a los la dos del ca mi no 
gri tan do:

–¡An cha ja tun apu! ¡In ti pa chu ri! ¡Gran de y po de ro so Se ñor! ¡Hi jo 
del Sol!

–¡An cha ja tun apuuuuu! ¡In ti pa chu riiiiiii!

Den tro de la li te ra se en con tra ba el sa pa in ka, rey de re yes, el hi jo 
del In ti, el dios Sol, el úni co mor tal que po día be ber su luz. Era 
Tu pak Yu pan ki, el Res plan de cien te, dé ci mo pri mer sa pa in ka y 
segundo emperador del Ta wan tin su yu, el im pe rio de los cua tro 
su yos, las cua tro re gio nes del mun do. 

Tu pak Yu pan ki vol vía a la ja tun llak ta, la gran ciu dad del Cus co, 
co ra zón y ca be za del Ta wan tin su yu, lue go de va rios años de gue­
rra. Re gre sa ba de Su van pa li, en el Chin chay su yu, la re gión don de 
se po día ob ser var al Sol en su ma yor es plen dor mien tras re co rría 
el fir ma men to. Años más tar de, su hi jo Way na Ka pak, quien 
ha bía na ci do allí, cam bia ría el nom bre de Su van pa li, por el de 
Tu mi pam pa en ho nor a su pa na ka, el clan al que per te ne cía. 

Era el mes de ene ro de 1485. En ese mes se ce le bra ba la fes ti vi dad 
del Ma yu ka ti, en ho nor de las aguas de los ríos que iban a dar en 
la Ma ma Ku cha. En es ta fies ta, el sa pa in ka acos tum bra ba a in vi tar 
a to dos los que vi vían al re de dor del Cus co, es pe cial men te a los lla­
ma dos in kas de pri vi le gio, pa ra com par tir con ellos es tos ri tua les. 

A la en tra da de la ciu dad, los gue rre ros se abrie ron en dos co lum­
nas pa ra de jar pa so a la li te ra. Aun que Tu pak Yu pan ki te nía su 
pro pio pa la cio, es ta vez se ría lle va do ha cia el Ku ri kan cha, re cin to 
de oro, el tem plo de di ca do al dios Sol, y el lu gar más sa gra do de 
la ciu dad.

En la pla za ma yor, Aw kay pa ta –que es ta ba cu bier ta por are na fi na 
traí da del mar–, la gen te –en su ma yo ría de la no ble za in ka– tam­
bién se arro di lló al pa so del so be ra no. En tre ellos, un hom bre 
ma yor con gran des dis cos de pla ta in ser ta dos en los ló bu los de 
sus ore jas ob ser va ba el pa so del in ka. Era el ku ra ka Apu Pu ma, 
Jefe León, quien se en con tra ba en la ciu dad pa ra ce le brar las fes­
ti vi da des de ese mes. Esa mis ma ma ña na ha bía si do no ti fi ca do 
por men sa je ros que el so be ra no que ría ha blar ur gen te men te con 
él. Es to lo ha cía sen tir se in quie to. Ge ne ral men te, cuan do el in ka 
que ría ver a uno de sus súb di tos con tan ta ur gen cia no era un 
buen au gu rio. 

Los ku ra kas eran je fes de los pe que ños o gran des rei nos que 
ha bían si do con quis ta dos por los in kas y Apu Pu ma era el lí der 
de un an ti guo y no ble pue blo de ku lla nas, las pri me ras fa mi lias 
que ori gi nal men te ha bi ta ron en el Cus co an tes de la lle ga da de 
los in kas. Aho ra, su gen te lle va ba el tí tu lo ho no rí fi co de in kas de 
pri vi le gio. 

Apu Pu ma se pu so de pie una vez que la li te ra pa só de lar go por 
la pla za. Jus to en ese mo men to sin tió que una ma no lo to ma ba 
por la lla ku lla, su ca pa de fi na al pa ca. Cuan do vol teó la ca be za se 
en con tró con Ur ku Ama ru, Ser pien te de Ce rro, uno de los sa cer­
do tes del tem plo del Sol. 
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El ku ra ka ti ró con des pre cio el fi lo de su ca pa, obli gan do al sa cer­
do te a sol tar la. No sen tía nin gu na sim pa tía por Ur ku Ama ru, 
quien era co no ci do en el im pe rio por sus ac cio nes mal va das y su 
fal ta de cor te sía. 

–Sa lu dos, Apu Pu ma. La Lu na ha muer to do ce ve ces des de la úl ti­
ma vez que nos vi mos –sa lu dó el sa cer do te.

–Sa lu dos, Ur ku Ama ru –con tes tó el ku ra ka–. No he te ni do mo ti­
vos de pe dir au to ri za ción pa ra ve nir a es ta llak ta.

–¿Ni si quie ra pa ra sa ber có mo es tá Kis pi Si sa? ¿Ni cuan do se rá 
sa cri fi ca da al dios Sol? –con ti nuó el sa cer do te con una son ri sa 
fal sa.

Al es cu char el nom bre de su nie ta fa vo ri ta, Apu Pu ma apre tó sus 
dien tes con fuer za. La ni ña ha bía si do traí da al Cus co ha cía un 
año pa ra ser una ak lla. Las ak llas, las es co gi das, eran las ni ñas 
más her mo sas, a quie nes lle va ban al ak lla wa si, el re cin to don de 
apren dían las ar tes del te ji do y per ma ne cían en ce rra das has ta 
vol ver se ado les cen tes. El in ka to ma ba de en tre ellas a sus es po sas 
se cun da rias o las da ba en ma tri mo nio a otros no bles. Al gu nas se 
que da ban co mo ma ma ku nas, las sa cer do ti sas del tem plo, y otras 
eran sa cri fi ca das al dios Sol.

–No sa bía que Kis pi Si sa iba a ser sa cri fi ca da al In ti. Es un ho nor 
pa ra nues tro ay llu, nues tra fa mi lia –di jo el ku ra ka tra tan do de 
que no le tem bla ra la voz.

Ur ku Ama ru se rió so ca rro na men te y em pe zó a mas cu llar al go, 
pe ro el ku ra ka lo in te rrum pió. Ya no se veía la li te ra del in ka, lo 
cual in di ca ba que el so be ra no ha bía en tra do al Ku ri kan cha pa ra 
dar au dien cia a las per so nas con las que que ría ha blar. 

–De bo mar char me. Ten go una ci ta im por tan te –di jo Apu Pu ma 
se ca men te y em pe zó a ca mi nar.



22 23

–Ca mi na, ami go, ca mi na, que ca mi nar es lo que vas a ha cer por 
lar go tiem po –Ur ku Ama ru re pu so con voz bur lo na. 

Apu Pu ma se de tu vo y, vol vién do se, se dis pu so a pre gun tar el sig­
ni fi ca do de tan ex tra ñas pa la bras. Pe ro el sa cer do te del Sol ha bía 
de sa pa re ci do mis te rio sa men te y en su lu gar vio a una ser pien te 
es cu rrir se há bil men te por una hen di du ra en tre las pie dras.

El sapa inka llevado en andas

Estos dibujos forman parte de un libro escrito 
e ilustrado por un príncipe inka de privilegio llamado

Felipe Guamán Poma de Ayala, quien envió 
el manuscrito al rey Felipe III de España. El manuscrito

se extravió durante siglos y fue encontrado en
Dinamarca por el científico alemán Richard

Pietschmann a principios del siglo XX.

Aun que era un ho nor pa ra cual quier fa mi lia que una de sus hi jas 
fue ra es co gi da pa ra ir a be ber la luz del In ti, Apu Pu ma se sen tía 
pro fun da men te ape na do al sa ber que su nie ta Kis pi Si sa, Flor de 
Cristal, se ría sa cri fi ca da. Por esa ra zón –y sin pen sar lo– oró con 
to da la fuer za de su co ra zón a su dios per so nal, el Pu ma, león de 
las mon ta ñas, pa ra que no fue ra así. No obs tan te y ca si de in me­
dia to, sa cu dió su ca be za brus ca men te pa ra ale jar es tos pen sa mien­
tos irre ve ren tes y se di ri gió rá pi da men te ha cia el Ku ri kan cha, 
con si de ra do el cen tro de la ciu dad, que es ta ba si tua do en la par te 
lla ma da U rin Cus co. El río Hua ta nay di vi día a la ciu dad en dos 
mi ta des: A nan Cus co por en ci ma del río y U rin Cus co por de ba jo 
del río. Es ta di vi sión tam bién se ha cía con los ay llus, las fa mi lias, 
di vi dién do las en las anan ay llus y en las urin ay llus. 

El Ku ri kan cha era un tem plo enor me cu bier to por plan chas de 
oro. Las pie dras de las pa re des es ta ban pe ga das una a la otra sin 
nin gún ma te rial, de ma ne ra tan com pac ta que en tre ellas no 

CAPÍTULO II
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po día en trar la pun ta de un cu chi llo. So bre la pa red de pie dra 
ha bía otra de ado be don de se asen ta ban vi gas de ma de ra que sos­
te nían el te cho de pa ja, que es ta ba de co ra do con man tos te ji dos 
de plu mas de aves de la sel va y ro dea do de un bor de de oro de 
ca si un me tro de an cho. De lan te del apo sen to, don de se creía 
que el Sol dor mía, ha bía un jar dín pri mo ro so lle no de fi gu ras de 
ni ños jar di ne ros, de plan tas, le gum bres y mai za les, ár bo les, pá ja­
ros, lla mas y otros ani ma les he chos de oro y pla ta. En el re cin to 
prin ci pal ha bía un dis co muy gran de de oro ma ci zo que des pe día 
ra yos y re pre sen ta ba al dios Sol, y que, en cier tas oca sio nes, es ta ba 
ro dea do por los cuer pos mo mi fi ca dos de los an ti guos so be ra nos 
in kas. En el Ku ri kan cha tam bién se en con tra ban los apo sen tos de 
Ma ma Ki lla, la dio sa Lu na, y de Illa pa, el dios Ra yo.

Apu Pu ma pa só por de lan te del jar dín de oro ca mi nan do des pa­
cio, con tan do las es ta tuas de die ci séis lla mas que se veían en la 
mi tad del jar dín jun to a una fuen te, don de al gu nas apa ren ta ban 
be ber el agua. Vi ró ha cia la iz quier da y en tró por la puer ta prin­
ci pal al re cin to don de es ta ba el in ka. Dos sa cer do tes del Sol, 
ves ti dos con tú ni cas blan cas, le en tre ga ron una pie dra de re gu lar 
ta ma ño. El ku ra ka pu so la pie dra en el sue lo y de sa ma rró las ti ras 
de cue ro que su je ta ban sus san da lias. Ya des cal zo, to mó la pie­
dra y la su je tó con am bas ma nos a su es pal da, de ma ne ra que le 
obli ga ba a ca mi nar in cli na do. Es to se de bía ha cer pa ra de mos trar 
res pe to al so be ra no. 

El in ka, Tu pak Yu pan ki, se en con tra ba sen ta do so bre su tya na, 
un pe que ño ban qui to de oro. Lle va ba el ca be llo tan cor to, que 
a la dis tan cia da ba la im pre sión de no te ner pe lo. Es to per mi tía 
ver cla ra men te su crá neo muy alar ga do y de for ma do a pro pó si to 
des de la ni ñez. Los ló bu los de sus ore jas eran tan lar gos que le 
lle ga ban has ta los hom bros, y den tro de ellos es ta ban en ca ja dos 
dos cír cu los gran des de oro que sim bo li za ban el dios Sol. Des de 
pe que ño le ha bían di la ta do los ló bu los de las ore jas in ser tán do le 
pri me ro pe da zos de ma de ra, y lue go dis cos de me tal. El so be ra­

no lu cía los sig nos de su po der: la mays kay pa cha, la bor la real 
de co lor ro jo san gre que caía so bre sus ojos des de el llaw tu, el 
cor dón real ce ñi do a su ca be za. Dos plu mas blan cas y ne gras de     
ku ri kin ki adornaban su tocado de oro. Sus ro di llas y to bi llos,   
amarrados con lar gos fle cos ro jos, re cor da ban las pa tas de al gún 
pá ja ro exó ti co. 

Apu Pu ma se acer có ca mi nan do len ta men te, su co ra zón la tía con 
te rror co mo siem pre que te nía que en fren tar se a In ti pa chu ri –el 
hi jo del Sol–, a quien to dos ado ra ban co mo un dios. Con los ojos 
aún ba jos, lle gó has ta me dia ha bi ta ción, don de fue de te ni do por 
uno de los sa cer do tes. El so be ra no to da vía es ta ba co mien do. Dos 
ak llas, las mu je res es co gi das, su je ta ban de lan te de él un pla to de 
oro y otro de pla ta con car ne de lla ma y fru tas, de los cua les el 
in ka co mía con los de dos. Otra sos te nía un pe da zo de sal, en ca so 
de que el so be ra no qui sie ra la mer lo pa ra sa zo nar su co mi da. La 
ku ya –rei na y her ma na del in ka– se en con tra ba de pie a su de re­
cha y lu cía una llik lla –su man to– de co lor es car la ta con di bu jos 
de lí neas trian gu la res en los fi los, la que su je ta ba con un tu pu de 
oro, un bro che en for ma de al fi ler grue so con ca be za re don da y 
pla na, de co ra do con pie dras pre cio sas. De ba jo lle va ba un ana ku 
ana ran ja do con di se ños es car la tas que ha cían jue go con el res to 
de su in du men ta ria. Cu bría su ca be za una ña ña ka, la te la do bla da 
que usa ban las mu je res no bles del Cus co. Ca da sa pa in ka, pa ra 
man te ner pu ro su li na je, te nía que ca sar se con su her ma na, y 
ella era la es po sa prin ci pal, la rei na, aun que tam bién po día te ner 
mu chas otras es po sas se cun da rias. 

El tra je del sa pa in ka era de una te la fi ní si ma, te ji da con pe lo de 
vi cu ña, lla ma da kum pi, con di bu jos geo mé tri cos, los tu ka pus, que 
so lo los no bles po dían lu cir. El ves tua rio de es te so be ra no te nía 
co lo res y de co ra dos es pe cí fi cos que na die más po día uti li zar. Si un 
po co de co mi da caía so bre su in du men ta ria, el in ka se cam bia ba 
in me dia ta men te y esa ro pa era que ma da y sus ce ni zas ofre ci das a 
los dio ses; por lo tan to, no era na da ra ro que se cam bia ra de tra je 



26 27

has ta seis ve ces al día. El sa pa in ka, el úni co rey, ja más se po nía 
la ro pa ni el cal za do por se gun da vez, ade más era su ma men te 
asea do, pues to que se da ba ba ños dia rios en pis ci nas y po zas con 
aguas ter ma les con du ci das por me dio de ca ños. 

Tu pak Yu pan ki se la vó las ma nos en una va si ja de oro, se cán do­
se las en se gui da en un lien zo ofre ci do por la ku ya, quien lue go 
se ale jó si gi lo sa men te. El in ka hi zo una se ñal con la ma no pa ra 
que tam bién las ak llas se re ti ra ran y se aco mo dó en su si lla. Dos 
sir vien tes sos te nían una te la de lan te de su ros tro pa ra que na die 
pu die ra mi rar lo di rec ta men te a los ojos. 

Apu Pu ma vol vió a ca mi nar y es ta vez na die lo de tu vo has ta lle gar 
muy cer ca de Tu pak Yu pan ki. Una vez allí, el ku ra ka se pu so a 
ha cer mu cha, un re chis tar con la len gua y los la bios que sig ni fi ca­
ba res pe to a los so be ra nos. 

–Sa lu dos, gran ku ra ka, Apu Pu ma –sa lu dó Tu pak Yu pan ki. Era 
un hom bre fuer te, no muy al to, de cuer po mus cu lo so y voz sua­
ve que ocul ta ba una vo lun tad de hie rro. En su ma no sos te nía el 
yaw ri, el ce tro real.

–¡An cha ja tun apu, In ti pa chu ri, kan ki sa pa lla pu tu kuy pa cha cam­
pa uyay su llul! ¡Gran de y po de ro so Se ñor, hi jo del Sol, tú so lo eres 
Se ñor, to da la Tierra mun do te ala ba en ver dad! –ex cla mó Apu 
Pu ma, de jan do la pie dra en el sue lo y acos tán do se a su la do.

Tu pak Yu pan ki le in di có que se pu sie ra de pie. El ku ra ka lo hi zo 
pe ro sin atre ver se a le van tar la mi ra da.

–Mu chas lu nas han muer to des de que mi pa dre, Pa cha ku tik 
co men zó sus con quis tas, y yo las he con ti nua do y ex ten di do has ta 
ca si los con fi nes del Chin chay su yu –di jo Tu pak Yu pan ki con voz 
so no ra–. El Ka pak Ñan –el gran ca mi no– uni rá al im pe rio, pe ro 
ne ce si ta mos con tar con tam pus don de abas te cer a los via je ros. 
Tambococha es un tam pu real en el lu gar más es tra té gi co e im por­
tan te del Nor te, por lo tan to de be ser ad mi nis tra do por gen te leal, 
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sa bia y va lien te… El in ka se pu so de pie, ex ten dien do una ma no 
so bre el ku ra ka, y con ti nuó–: Tú y tu pue blo, Apu Pu ma, irán a 
ad mi nis trar Tambococha, en Cu si bam ba, la Llanura de la Alegría 
en el Chin chay su yu.

Apu Pu ma se sor pren dió tan to que ca si le van tó el ros tro pa ra mi­
rar al in ka de fren te. ¡El Chin chay su yu! ¡Ha bía es cu cha do que en 
una par te del Chin chay su yu el Sol su bía y ba ja ba en lí nea rec ta! 
¡Aho ra po dría ver es te por ten to con sus pro pios ojos!

Inka Tupak Yupanki




