Me llamo Micaela y tengo nueve anos. En
verdad antes no me gustaba mi nombre, pero
ahora me encanta. Desde que mi mama me
dijo que me lo pusieron por Micaela Bastidas,
la heroina. Claro que mi papd me lo cambia
por fastidiar. Me llama habichuela... ciruela...
tachuela... viruela... jy a mi me divierte porque
ni caso le hago y €l se pical

A mi mami si la fastidia: le anda diciendo
que esti GOOOORDA. A ella no le importa
mucho, pero se cuida un montén. Ya ni come
(tantos) chocolates como antes. Solo se molesta
cuando mi papa, que es un palo, le dice “mi
mondonga” y le pellizca sus rollitos.

Soy un poco alta para mi edad y también
un poco llenita, como mi mama. Me encanta
ver dibujos animados y leer cuentos con finales
felices. En mi cuarto tengo una repisa llena de
cuentos y libros para pintar. Y en la ventana,
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muchos animales de ceramica. El que mas me
gusta es el caballito de mar.

Vivo con mi papd, mi mama y mis dos her-
manos. Rodrigo es el manganzon, me lleva cua-
tro anos y €s mas espeso que una sopa. A mi
hermanito Vicente igual le llevo cuatro afos y
es supermovido. No tenemos perro ni gato, por
culpa de mi mama. “La casa es muy pequena”,
dice, “ademas, ;quién va a limpiar sus cochina-
das?”. Entonces ha llenado la sala y el comedor
con sus plantas.

Hay helechos, begonias, chifleras, cactus...
y no se puede corretear porque se molesta
horrible. A veces nos lleva al parque y es peor,
porque tengo que perseguir a Vicentin por
todos lados. jNadie lo para en su triciclo! Y si
lleva su pelota, PUM patea por acd PUM patea
por alla y todo es gol gol gol. Y mi mama de
lo mas tranquila. Conversando con una amiga,
con otra, COMOSINADA. jQué tal raza!



Un domingo almorzabamos riquisimo. Mis
papas tomaban su vinito y RINNNNN RINNNNN
el teléfono. jFuchi! Por qué tiene que sonar a
cada rato y ser yo la que conteste. Era para mi
papi, URGENTE del periodico. Apenas se paro,
Rodrigo le dijo a mi mama:

—Mira, una arana... -y senal6 el techo. Ella
levanto los ojos asustada y €l aproveché para
tomarse el vino de mi papa. Vicente lo festejo
(es su superhéroe) pero mi mama lo miré bien
molesta.

—Se te van a quemar las tripas —le dije yo.
—Come nomas... OINC OINC.

—No fastidies a tu hermana que le digo a tu
papa —le advirti6 mi mama justito cuando ¢€l
regresaba.

Ni enterado. Se sent6 y se puso a hablar del
articulo que tenfa que escribir. El trabaja en la
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seccion deportes, asi que acostumbra hablarnos
sobre su equipo (que para €l es el mejor del
mundo, pero siempre pierde) y sobre algunos
jugadores que se la dan de mucho. Comienza
tranquilo y poco a poco va emocionandose. A
mi mami, la verdad, le importa un comino el
fatbol pero se hace y mueve su cabeza: “Si...
si... claro”.

Pero ahora ella lo interrumpio:

—:No ibas a hablar de las vacaciones de los
chicos?

—Ah, tienes razén —dijo y cambi6 de tema al
toque.

—Qué tal las matematicas, muchacho?

—Ahi —contest6é Rodrigo. El nunca habla mas
de tres palabras juntas. Es un fresco. Como
“esta en la edad del burro” (asi dice mi mama),
no le exigen nada.

-Y a ti, princesa, ;qué tal te va con la
tabla?

iPuchal!, para qué dije “excelente”. Empez6
a tomarme la del tres y siguioé con la del cinco,
después la del siete, la del nueve, la del doce.
Al derecho y al revés. En orden y todo desorde-
nado. jQué pesado! Contesté mas o michi, pero
se me enfriaron mis tallarines...
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—Bueno, este verano se van a una casa de
playa... —dijo de repente y glop glop tomé su
vino—, con su mamita. Un par de meses a chiva-
tear de lo lindo —y de nuevo glop glop. Rodrigo
y Vicente gritaron EHHHHHH y golpearon la
mesa.

“‘Qué sapo es mi papd”, pensé€, “quiere
quedarse solo para ver su vhs y dormir hasta
cualquier hora”.




