
Per di do en la sel va ama zó ni ca, Cho li to, per-
so na je de mil aven tu ras, avan za ba por tro chas 
an ti guas o abrién do se ca mi no con su ma che te bus-
can do afa no sa men te a su ami gui to Uti Ba ri, un ni ño 
de la tri bu de los huam bi sas, con quien ha cía só lo 
unas po cas ho ras ha bía hui do de las plan ta cio nes 
de co ca don de am bos tra ba ja ban en con di ción de 
es cla vos, apro ve chan do de la gran bo rra che ra que 
se ha bían da do el pa trón y los ca pa ta ces en la ce le-
bra ción de un cum plea ños.

A fin de no des per tar sos pe chas, pri me ro ha bía 
es ca pa do Uti Ba ri, quien ad vir tió a Cho li to que lo 
es pe ra ría a dos ki ló me tros de allí, en un bos que de 
co co te ros. Mas cuan do es te ya lle ga ba al lu gar in di-
ca do, los la dri dos de unos pe rros, que él te mió fue-
ran los del pa trón, lo des via ron de la ru ta. Y cuan do 
más tar de re gre só, ya Uti Ba ri no se en con tra ba.

Su úni ca es pe ran za era aho ra, de no dar con 
su ami go, sa lir a al gún río cu ya de sem bo ca du ra 
con flu ye se con el Ma ra ñón o el Hua lla ga y po der 
en ca mi nar se así a su pe que ño pue blo si tua do en 
los An des.
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Cholito se encuentra con un raro
y extraño personaje
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Va rios me ses atrás, Cho li to ha bía sa li do de su 
te rru ño en bus ca de tra ba jo en la sel va al ta, a fin 
de po der ayu dar a su ma dre a man te ner a sus her-
ma ni tos pe que ños, huér fa nos co mo él.

En uno de los pue blos de esa zo na co no ció a 
un hom bre de ape lli do Mun guía, quien lo en tu sias-
mó con con se guir le tra ba jo en la sel va ba ja: “ga nan-
do buen suel do, ña ño, y con la ali men ta ción ase gu-
ra da”, que el ni ño acep tó ilu sio na do. Des pués fue 
a dar a esos co ca les es con di dos en el mon te de los 
que he mos ha bla do arri ba, y en don de el in di vi duo 
aquel lo de jó en ma nos de un hom bre mal va do que 
es cla vi za ba ni ños ha cién do los tra ba jar do ce ho ras 
dia rias y sin re co no cer les un so lo cen ta vo, dán do-
les ape nas una ma gra ali men ta ción con sis ten te en 
arroz, yu ca y plá ta nos, que era la ra ción de to dos 
los días. La ma yo ría de los ni ños eran na ti vos rap ta-
dos de sus tri bus, al igual que Uti Ba ri. 

Caía la tar de y los ár bo les con sus tu pi das 
ra mas os cu re cían la sel va. 

Nues tro ami gui to, que aca ba ba de sa lir a un 
cla ro, des cu brió de pron to una plan ta de shim bi llo 
car ga da de fru tos ma du ros que le ape te cie ron. 

Cuan do se di ri gía muy con ten to a co ger al gu-
nos de esos ri cos fru tos pa ra sa bo rear los, oyó que 
al guien lo lla ma ba des de el otro la do del bos que, 
don de con ti nua ba la tro cha. Al vol ver se, su pe cho se 
hin chó de ale gría al re co no cer al due ño de la voz:

—¡Uti Ba ri! —ex cla mó co rrien do a abra zar lo.

8

001_144 cholito amazonia.indd   8001_144 cholito amazonia.indd   8 17/02/2009   15:25:2517/02/2009   15:25:25



Mas Uti Ba ri, que pa re cía te ner mu cha pri sa, 
re ci bió el abra zo sin mu cha efu sión y se apar tó rá pi-
do, ma ni fes tán do le que no ha bía tiem po que per-
der, Cho li to, que lo si guie ra, que el río es ta ba cer ca 
y ha bía allí una ca noa es pe rán do los; y se ade lan tó 
por ese ca mi no que ape nas se abría en el bos que. 
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Nues tro ami gui to avan za ba a pa so lar go, es for-
zán do se por no que dar muy re za ga do. Apar tan do 
con sus ma nos las ra mas que lo ata ja ban, Uti Ba ri 
ace le ra ba el pa so más y más, ha cién do le se ñas de 
cuan do en cuan do de que no se de tu vie ra, que 
si guie ra ade lan te. 

La os cu ri dad se me tía en el bos que con más in ten-
si dad, y Cho li to ya se iba can san do. De sea ba de to do 
co ra zón que Uti Ba ri se de tu vie ra si quie ra un ins tan te 
pa ra to mar alien to y con ti nuar. Sin em bar go, el pe que-
ño huam bi sa no pa re cía te ner con cien cia de na da 
que no fue ra si no huir, y avan za ba y avan za ba.

Así si guie ron du ran te un buen ra to. El ni ño 
de los An des, com ple ta men te ex te nua do, veía con 
de ses pe ra ción a su ami go que se ale ja ba ca da vez 
más con pa sos ace le ra dos. El ru mor del río ni le ja-
na men te se per ci bía.

El sol ya se ocul ta ba y las som bras se es pe sa-
ban en el bos que ha cien do más di fí cil la pro gre-
sión. Cho li to ya no pu do más. Se pa ró un mo men-
to, ace zan te, y lla mó a su ami go pi dién do le que por 
fa vor se de tu vie ra y lo es pe ra ra.

Uti Ba ri por fin le hi zo ca so. Se de tu vo a es pe-
rar lo. Ha bía mu cha iro nía en su ros tro cuan do Cho-
li to se apro xi mó. Nun ca an tes es te ha bía vis to tal 
ges to de bur la en la dul ce faz de su ami go co mo 
aho ra. Es to lo des con cer tó, y más aún cuan do Uti 
Ba ri reem pren dió la ca mi na ta sin dar le tiem po a 
co lo car se a su la do, mien tras de cía:
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—Te ne mos que lle gar a la ca noa, Cho li to, an tes 
de que se cie rre la no che… Ven, sí gue me, no te 
de ten gas…

Fue en ese mo men to que una gran sos pe cha 
se en cen dió de pron to en la men te de Cho li to. Ávi-
da men te mi ró los pies de su ami go, y com pro bó 
que es tos eran de si gua les: uno era co mo de ca bra 
o ve na do, y el otro, hu ma no.

—¡El chu lla cha qui! —ex cla mó de te nien do su 
mar cha, y re cor dó en frac ción de se gun dos las 
mu chas his to rias que so bre es te duen de de la sel-
va, que so lía to mar la apa rien cia de fa mi lia res o 
co no ci dos pa ra con fun dir a la gen te, ha bía oí do en 
re pe ti das oca sio nes.

Y, an te los asom bra dos ojos de nues tro ami gui-
to, ocu rrió al go ines pe ra do: Uti Ba ri, de jan do de 
ser el ni ño es bel to que era, se con vir tió de pron-
to en un ena no ba rri gu do de ros tro bo na chón, 
quien, con las re gor de tas ma nos a la cin tu ra, di jo 
rien do:

—Me des cu bris te, ña ño. Eres un fre gao.

Cho li to, que se ha bía que da do pá li do y tem blo-
ro so, por fin pu do re cu pe rar se al com pro bar que 
es te duen de se pa re cía al de los An des, a quien 
ha bía vis to en re pe ti das oca sio nes. En ton ces fue 
que se atre vió a re pli car le:

—El fre gao eres tú, ami go. Me en ga ñas te y me 
hi cis te can sar.
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—¡Ji, ji, ji, ji! —rio el duen de con ga nas, co gién-
do se la ba rri ga—. No te nía otra al ter na ti va, ¡ji ,ji ,ji!, 
si no te co mías mis ri cos shim bi llos, ¡ji ,ji ,ji!

—Eres ma lo y egoís ta —le di jo Cho li to con 
fin gi do re pro che en su voz. Mas el chu lla cha qui, 
que al pa re cer no en ten dió la bro ma, se ofen dió, 
po nién do se se rio de gol pe, a la vez que de cía:

—¿Ma lo, yo? Aho ra vas a co no cer a los ver da-
de ros ma los.

Bas tó que le to ca ra el hom bro con la ma no y 
nues tro ami gui to sin tió que caía en un va cío sin 
fin y co mo que se ale ja ba y se ale ja ba de es tos 
tiem pos pa ra ir a dar a otros más re mo tos, des co-
no  cidos…
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