
Prólogo

Skogland estaba de luto. 
Sobre el palacio ondeaba la bandera a media asta y 

cientos de paraguas fl anqueaban la avenida principal de 
la ciudad. Tirado por seis caballos negros, el coche fúnebre 
que portaba el ataúd, cubierto de innumerables fl ores con 
los colores del país, emprendió al paso el camino hacia la 
colina del cementerio. 

Tras el ataúd iba la princesa: sola, muy derecha y sin 
derramar una lágrima. Mantenía los hombros erguidos y 
la mirada perdida. No quería mirar hacia la multitud —la 
gente habría dado cualquier cosa por fi jar su mirada en 
ella y ofrecerle, con un animoso asentimiento de cabeza, 
una sonrisa de consuelo—, ni tampoco al ataúd, en el que 
su padre realizaba el último viaje. 

Nadie se había permitido protegerla con su paraguas 
de la lluvia, que desde la mañana caía regularmente de un 
cielo gris opaco, y el pelo cubría su rostro con mechones 
cargados de agua oscura. 

—¡Pobre niña! —murmuró una mujer de la segunda 
fi la, apretándose a su marido para encontrar cobijo bajo 
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un inapropiado paraguas de colores—. ¡De qué le sirven 
tanta corona real, tantas tierras, tanto lujo y tanto todo, y 
su dinero y su oro y…! 

—Los persigue la desgracia —musitó el hombre, y la 
tapó un poco más con el paraguas, de tal forma que el agua 
comenzó a salpicarle la nuca—, a toda la familia. A todos 
los persigue la desgracia. 

Algunos pasos por detrás de la princesa iba, tan solo 
como ella, tan derecho como ella, el único familiar vivo 
que le quedaba y que a partir de aquel momento asumiría 
las funciones de regente: Norlin, su tío. Al contrario que a 
su sobrina, a él sí le acompañaba, dos pasos más allá, un 
empleado de palacio, ataviado con un abrigo negro y por-
tando un paraguas. En el cabello cuidadosamente peinado 
de Norlin, cuyos refl ejos azul plata chocaban con su cara 
todavía joven, cada mechón estaba en su sitio; sin embar-
go, su boca se plegaba en un rictus doloroso, que mostraba 
a todos los integrantes de la multitud lo mucho que sufría. 

—Gracias a Dios, todavía le queda él —murmuró la 
mujer de nuevo mientras la comitiva, con el ministro en 
tercer lugar, pasaba frente a ellos—. Por lo menos la pe-
queña no se ha quedado absolutamente sola…

—¿Tú sabes si se llevan bien esos dos? —susurró el 
hombre.

Con un movimiento vehemente, la mujer dio muestras 
de su objeción. 

—¡Qué mejor que tener un tutor de su propia fami-
lia! —espetó—. ¡No es ningún extraño! ¡Todavía quedan 
más de cuatro años hasta que sea mayor de edad, la pobre 
chiquilla! 
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Un joven, que estaba delante de ellos, se volteó y frun-
ció el ceño.

—¿Y si se callaran un poquito? —preguntó—. ¿Les pa-
rece adecuado? ¡Conversen en su casa! 

Las cámaras zumbaban, dos helicópteros sobrevolaban 
la comitiva, ya no se veía a la niña. Y allí seguía la gente, 
como congelada, en silencio, impresionada. 

Sólo cuando desde la colina del cementerio se dispa-
raron las diez salvas que comunicaban al país que el rey 
descansaba ya junto a su esposa en el mausoleo real, los 
afl igidos asistentes respiraron tranquilos. 

—Si nos damos prisa, podremos tomar el autobús de 
las cuatro —dijo la mujer mientras se disolvía la multi-
tud—. Y me da lo mismo lo que digas, en medio de tanta 
desgracia es una bendición que la niña tenga a su tío. Si 
fuera supersticiosa, diría que una maldición pende sobre 
esta familia.

—¡Ya viene el autobús! —gritó el hombre mientras 
corría y cerraba el paraguas al mismo tiempo—. ¡Toda-
vía nos da tiempo de tomarlo! —y no respondió al co-
mentario de su mujer hasta que lograron subirse junto 
con otros asistentes a la ceremonia y encontraron un 
asiento libre para sentarse. Sólo entonces dijo—: ¡Menos 
mal que no eres supersticiosa! ¡Una maldición! ¿Es esto 
un cuento infantil? La mayoría de las veces, querida, las 
preocupaciones y las desgracias se las buscan las perso-
nas solas.

—Malena —dijo Norlin. Había hecho todas las indicacio-
nes necesarias para que la princesa y él regresaran solos a 
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palacio en la limusina real—. Malena, ¿cómo podría con-
solarte? 

La princesa permaneció con la mirada perdida, como 
si no lo hubiera oído. 

—El día a día te irá ayudando, pequeña Malena —dijo 
Norlin. Se había apartado un poco de ella, porque su abri-
go estaba muy mojado—. Hoy y mañana te quedarás en 
palacio, para fi rmar conmigo las tarjetas de agradecimien-
to por los pésames —se inclinó hacia ella—. ¿Me oyes, 
Malena? Y luego regresarás al colegio. Con tus amigas, eso 
te hará bien. Y dentro de dos meses cumples catorce años.

Despacio, muy despacio, Malena levantó la cabeza. To-
davía era como si no le pareciera real. Luego, asintió sin 
decir una palabra.
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El sol desapareció tras una nube y en la terraza las chicas 
sintieron el frescor de la tarde. Incluso allí, en el norte de 
Alemania, ya era pleno verano, y el tenue verdor de fi nales 
de primavera iba adquiriendo poco a poco los tonos cáli-
dos de la estación. 

Por primera vez ese año habían hecho la tarea en el 
jardín; en ese momento Tine recogía enérgicamente sus 
lápices.

—Las tareas de Educación Artística tendrían que estar 
prohibidas —dijo con un mohín mientras miraba la hoja 
de bloc, de cuyo borde inferior nacía un árbol tímidamente 
esbozado y borrado en varios puntos—. Al fi n y al cabo, es 
una materia para pasarla bien. 

Jarven suspiró. 
—Por eso dejan tareas, porque todo el mundo piensa 

lo mismo que tú —dijo—. La profesora quiere hacerse la 
importante. Sólo por eso estamos ahora dándole vueltas 
al asunto, ¿cuánto apuestas? 

—En todo caso, me está dando frío —dijo Tine—. Y 
eso signifi ca que se acabó el árbol genealógico, por mí que 
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mañana diga misa. Adentro no pienso ponerme a trabajar 
otra vez. 

Jarven miró pensativa su dibujo, luego lo enrolló y lo 
sujetó con un elástico. 

—Quizá luego le pregunte a mi mamá —comentó—. 
No he hecho prácticamente nada. 

—Por el extranjero, claro —dijo Tine, pero de pronto 
dio un respingo—. No, no quería decir eso, ¡ya lo sabes! 
Pero ése es el motivo de que no puedas poner el nombre de 
tus abuelas y bisabuelas, y de todos los demás. Sólo puedes 
pintar medio árbol genealógico. 

Jarven sacudió la cabeza.
—Y la parte del dibujo que se refi ere a mi mamá, ¿la en-

cuentras lograda?, ¿sí? —preguntó ella—. Tampoco tengo 
nada. 

La madre de Tine asomó la cabeza por la puerta de la 
terraza. 

—¿Chicas? —llamó—. Hace demasiado frío para que 
estén afuera. 

Tine apretó los labios.
—¡Ay, nooo! —imploró. 
—No repliques —dijo la madre sin inmutarse—. La 

cena está en la cocina. ¿Vienen a cenar?
Jarven negó con la cabeza. 
—Me parece que es mejor que me vaya a casa —dijo 

insegura—. Mi mamá se preocupa mucho. 
Tine se tocó la frente. 
—Son las siete, preciosa —dijo—. En la tele están las 

caricaturas todavía. Tu mamá exagera un montón. Ten-
drías que educarla un poquito. 
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La madre de Tine le puso a Jarven la mano en el brazo. 
—No, eso no lo hagas —dijo—. Pero mándale un men-

saje y dile que te quedas a cenar. Así sabrá dónde estás.
Jarven asintió y sacó el celular. Sabía que su madre se 

iba a enojar. Las hijas no mandan a sus madres mensajes 
sin más para decirles dónde están y que se van a retrasar. 
Las hijas llaman por teléfono para preguntar si se pueden 
quedar un poco más. 

“Aún estoy con Tine”, tecleó. Ojalá tuviera el celular 
encendido. Su madre era siempre tan descuidada. “En casa 
de los Hellen. Besos. Jarven”. 

Luego apagó el teléfono. No tenía ganas de que le lle-
gara un mensaje de su madre diciendo que se fuera a casa 
inmediatamente. 

—¡Ya! —dijo Jarven dejándose caer en la cuarta silla 
de la cocina. (Bonita educación. Hay que sentarse despacio 
y con la espalda recta.) 

Le gustaba la cocina de Tine. Siempre estaba algo de-
sordenada, siempre había platos sucios o recién lavados 
en el escurridor junto al fregadero, y en la pared, tras la 
mesa, un tablón de corcho con muchos papelitos colgados, 
tantos que siempre se caía alguno al suelo: la pizza vo-
ladora. se sirven pedidos a domicilio sin demora, o 
reparaciones de televisiones, videos y dvd, atención 
inmejorable, y un listado de los teléfonos de urgencia y 
de las farmacias de guardia del año 1997, con los bordes 
amarillentos. Jarven estaba segura de que la madre de Tine 
nunca había quitado ninguno de esos papeles, sólo los iba 
añadiendo. Su madre se moriría del susto si lo viera.

—¿Acabaron ya la tarea? —preguntó el padre.
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También por eso le gustaba la cocina de Tine, la casa de 
Tine, las comidas allí. 

Porque eran una familia de verdad. Padre, madre, hija. 
Dos hijas, si Jarven se quedaba. Y porque el padre de Tine 
era como era: siempre amable, un poco despistado, sin 
levantar jamás la voz. Es cierto que ella no tenía mucho 
trato con padres, pero estaba convencida de que un buen 
padre tenía que ser justo así. El de Tine siempre le daba la 
impresión de que se alegraba de su visita. 

—No, ¡hoy es imposible acabar la tarea! —respondió 
Tine, manoseando una rebanada de embutido; luego la 
dejó de nuevo en la charola, arrugando la nariz—. Un ár-
bol genealógico. 

—¡Buah! —dijo el padre. “Mamá se desmayaría”, pen-
só Jarven. “¡Un hombre adulto!”—. ¿Y? ¿Les quedó bo nito?

Tine se tocó la sien para indicar que aquello era de locos 
y preguntó:

—¿Cómo? ¿Tú sabes cómo se llamaban los padres de la 
abuela Bietigheim?

Él asintió serio. 
—Romuald, barón de Düttundatt, y Bettine, baro ne-

sa de Düttundatt —dijo—. ¿Necesitas las fechas de naci-
miento? 

Jarven se rio en voz baja. 
—A lo mejor luego se me ocurre algo a mí también 

—dijo la chica—. Mi árbol es muy poca cosa. Mañana la 
profesora se va a enojar. 

—¿Necesitas unos cuantos nombres creíbles? —pre-
guntó el padre de Tine. Su cuchillo descansó sobre el pan. 

Jarven hizo un gesto de negación con la cabeza.
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—¿Como los de antes? —preguntó. Sí, le irían bien, 
la verdad. A ella no se le ocurrían, sobre todo los extran-
jeros, alguno turco a lo mejor. Por su aspecto, ésos le irían 
bien. Pero igual al padre de Tine los turcos tampoco se le 
daban bien.

La madre de Tine le alcanzó la cesta del pan.
—No te lo tomes tan en serio —dijo—. Dentro de una 

semana llegarán las vacaciones. Seguro que ya celebraron 
las reuniones de evaluación; así que ya da lo mismo lo que 
hagan ahora. Aunque no debería decirles esto.

En ese instante sonó el timbre.
—¿Y? —dijo el padre de Tine levantándose—. ¿Espera 

alguien a alguien?
Jarven sabía perfectamente quién estaba al otro lado 

de la puerta.

—¿Cómo que desaparecida? —gritó Norlin—. ¡Por Dios! 
¿El servicio de seguridad no tenía agentes allí? ¡El inter-
nado estaba vigilado a todas horas!

—Por lo que parece, alteza —dijo el secretario con los 
hombros levantados, como si esperara recibir una bofe-
tada, aunque aquello era imposible—, a esa misma hora 
hicieron… Una maniobra de distracción, por lo visto… 

—¿Y? —gritó Norlin. Todavía no habían corrido las 
cortinas de las ventanas y la luz amarillo rojiza de los faro-
les de la plaza del palacio iluminaba la oscura estancia—. 
¿Qué dice la tutora? ¿Y el director? ¿De qué podría tratarse? 
¿Hay visos de que sea un secuestro? 

El secretario dio un paso atrás, como si esperara defi -
nitivamente ser presa de la ira del virrey. 
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—¡No nos podemos imaginar otra cosa, alteza! —res-
pondió—. Pero lo más extraño es que… Lo más extraño 
es…

—¿Sí? —dijo Norlin. 
—Por lo menos, eso aseguran los hombres del servicio 

de seguridad —dijo el secretario—. No había ni un solo 
coche en la zona horas antes de su desaparición. Y ya sabe 
que es muy fácil divisar todo el recinto del colegio en kiló-
metros a la redonda. 

—¡Si uno se molesta en hacerlo! —comentó Norlin—. 
Ni siquiera debería preguntar si se ha avistado algún heli-
cóptero. ¿Furgonetas? ¿Coches de caballos? 

—¡Nada, alteza! —respondió el secretario con rapidez, 
mientras se inclinaba—. Los hombres están plenamente 
convencidos. 

—¡No habrán mirado bien! —murmuró Norlin. Obser-
vó al secretario y tamborileó con los dedos sobre la mesa 
del despacho—. ¿Un paso subterráneo? Pero se rastreó 
toda la zona antes de que mi cuñado internara a Malena 
en ese colegio. 

—Un paso subterráneo es improbable, alteza —dijo el 
secretario inclinándose de nuevo—. Por el suelo, que es 
muy rocoso. El jefe de la investigación… 

Norlin lo interrumpió. 
—¡Quiero hablar con él! —dijo—. ¡Ahora! Ya.
El secretario corrió inclinado hacia atrás, hasta llegar 

a la puerta. 
—¡Claro, alteza! —dijo—. Voy inmediatamente a…
—¡Y nada de esto a la prensa! —gritó Norlin—. ¿Me 

oyó? ¿Me oyó? ¡Antes quiero saber más! Dios mío, una 
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palabra equivocada, algún detalle tonto, todo, ¿me oye? 
¡Todo puede exponer la vida de mi sobrina! —y de pronto 
parecía que acababa de comprender la importancia de lo 
que le habían comunicado.

—Lo transmitiré, alteza —contestó el secretario, y al-
canzó el picaporte a su espalda—. Enseguida aviso al jefe 
de la investigación…

—Y necesito a Bolström —dijo el virrey, dejándose caer 
agotado en el sillón del despacho—. Mándeme a Bolström. 
Me da lo mismo dónde esté.

—Bolström, por supuesto —dijo el secretario, y el to-
no de su voz sonó no sólo solícito sino también algo ali-
viado—. Lo mandaré buscar.

Y mientras cerraba la puerta tras de sí, pensó en lo 
cómodo que era que, desde la muerte del rey, Norlin co-
laborara tan estrechamente con Bolström. Él lograría en-
contrar a la princesa. Mejor Bolström que la policía.

—Pase un momentito, por favor —dijo la madre de Tine—. 
Estamos en la cocina. 

—Hola, mamá —dijo Jarven sin levantar la mirada.
Ella se quedó en la puerta y sonrió. 
“Es tan guapa”, pensó Jarven. “Justo lo contrario que 

yo. Rubia. Alta. Elegante. Le viene bien para su trabajo. 
Pero yo noto cómo intimida a la gente, aunque se quede 
parada sin más”. 

—Se me ocurrió que podía venir a buscarte —dijo su 
madre sin dejar de sonreír—. Leí tu mensaje. Ya no es muy 
temprano. Lo prefi ero así. 
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El padre de Tine tragó. (No tomar trozos demasiado 
grandes. No hablar con la boca llena. El padre de Tine no 
acataba las normas).

—¿No quiere sentarse un rato con nosotros? —pre-
guntó limpiándose la boca con el dorso de la mano (lo que 
faltaba)—. Yo habría acompañado a Jarven después, pero 
todavía hay mucha luz. Es verano… 

La madre de Jarven sonrió y el padre de Tine se man-
tuvo en silencio. 

—Claro —dijo ella—. Muchas gracias. Pero creo que 
debemos irnos ya. 

Jarven fi jó la vista en los restos de pan de su plato. No 
podía dejarlo allí. Metérselos en la boca, tampoco. Pero su 
madre quería marcharse. 

La chica se levantó y tomó el pan con la mano. (Eso 
tampoco era correcto, claro).

—Muchas gracias por todo —dijo—. Hasta mañana, 
Tine. Ya veremos qué pasa con Educación Artística —par-
padeó para mostrar su disgusto. 

—¡Me importa poco! —soltó Tine. 
—¡Tine! —gritó su madre. (Esas cosas las notaban hasta 

los padres de ella).
En el suelo del pasillo había un montón de zapatos 

desordenados; en medio, una bolsa de plástico de la que 
salían botellas vacías, y una pelusilla que lo sobrevolaba 
todo. 

Jarven no se había dado cuenta nunca antes. 
Ahora sí. 
—¡Chao! —gritó desde el jardín. 
La madre de Tine saludó con la mano y cerró la puerta. 
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—¡Mamá! —dijo Jarven soltándose del brazo de su 
madre—. ¿Por qué consigues que me muera de la vergüen-
za siempre? 

—Tienes catorce años —dijo ella—. No tienes ni idea 
de lo que les puede pasar a las chicas de tu edad en una 
gran ciudad. 

El sol seguía en el cielo, algo más bajo.
Unos niños jugaban en la acera.

—¡Bolström! —dijo Norlin—. Dios mío, ¿qué podemos 
hacer ahora? 

El mayordomo cerró la puerta silenciosamente. Norlin 
y Bolström estaban solos. 

—¿Qué se llevó? —preguntó Bolström. La estancia 
esta ba en penumbra. Sólo el refl ejo de los faroles y la pan-
talla verde de la lámpara de mesa formaban islas de luz 
que resaltaban todavía más la oscuridad de alrededor—. 
¿Se llevó algo? 

—¿Cómo? —preguntó Norlin. 
—¿Hizo equipaje? —siguió Bolström—. ¿Se llevó una 

bolsa? Si se llevó equipaje, mi querido Norlin, entonces a 
lo mejor no fue secuestrada. 

—¿Cómo? —preguntó otra vez Norlin. 
—Si no han avistado ningún vehículo… —dijo Bols-

tröm—. Piénsalo. Podría haberse marchado por su propia 
voluntad. 

Norlin se puso de pie, fue hacia la ventana y cerró las 
cortinas. Bolström sacudió la cabeza y encendió la luz.

—Entonces, no hizo equipaje —comprendió—. Y su 
padre acaba de morir. ¡Norlin! ¿Sabes lo que pasa por la 
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mente de una chiquilla así? Está desesperada. Un caos ab-
soluto. ¡No aguanta más su vida! Se… 

—¿Me estás diciendo que podría haberse quitado la 
vida? —se asustó Norlin. 

—Por lo que sé, hasta ahora no han encontrado el cuer-
po —dijo Bolström—. Lo que no signifi ca mucho. Pero tal 
vez haya desaparecido sin más. Que vague por los alre-
dedores sin meta alguna. ¿No me dijiste que después del 
entierro parecía totalmente turbada? Se puede pensar 
cualquier cosa. 

—¡Dios mío! —exclamó Norlin.
—Sería mejor que un secuestro —dijo Bolström—. 

Eso tendrás que aceptármelo. Escucha, Norlin. Ahora lo 
más importante es que no llegue a oídos de la opinión 
pública. Por lo menos, no en principio… Eso haría que la 
situación se nos fuera de las manos. Ahí radicaría el ver-
dadero peligro. 

—Dios mío —musitó Norlin—. ¡Y la semana que viene 
es su cumpleaños! 

—Lo sé —dijo Bolström. 
—Tenemos que… —susurró Norlin—. ¡Bolström! ¿Có-

mo podemos…? 
Bolström le pasó el brazo por los hombros.
—Comprendo que estés nervioso —dijo—. Tu preocu-

pación es muy comprensible, Norlin. Pero ahora ya estoy 
aquí.

Norlin irguió la espalda. 
—Confío en ti, Bolström —dijo—. Tú sabes lo mucho 

que el pueblo quiere a la princesa.
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—¡Por lo menos tus papás! —exigió Jarven—. ¡Tienes que 
saber cómo se llamaban tus papás! 

Su madre se había quitado los zapatos y los había pues-
to debajo del armario. Colgó la chamarra en una percha y 
la colocó donde correspondía. 

—Claro que sé cómo se llamaban mis padres —dijo 
mientras se apartaba un mechón rubio de la frente ante 
el espejo del pasillo—. Sé cómo se llamaban mis abuelos, 
y mis bisabuelos —fue al cuarto de estar y se sentó en el 
sofá frente a la televisión—. Pero no veo la necesidad de 
que los profesores tengan que espiar en la vida de las fa-
milias. Ése es el único motivo del asunto del árbol genealó-
gico. Su obligación es enseñarte, y bien. Tu vida privada no 
les importa en lo más mínimo.

—¡Por favor, mamá! —gritó Jarven.
Su madre sacudió la cabeza. 
—¿Quieres ver las noticias? —preguntó. 
Jarven cerró la puerta tras de sí y desapareció en su 

cuarto. (En la pubertad hay que contar con arranques de 
ira pasajeros. Durante un lapso de tiempo, la buena edu-
cación deja de tener sentido incluso para los adolescentes 
educados de una manera correcta). Tal vez un profesor de 
Educación Artística no tuviera derecho realmente a me-
terse en la vida privada de una madre, pero con respecto 
a su hija las cosas no funcionaban igual. Todo el mundo 
quería saber qué tipo de niño había sido, qué aspecto tenía 
su papá y lo que hacía, quiénes habían sido sus abuelos.

Jarven se dejó caer sobre la cama. Su madre siempre 
cambiaba rápidamente de tema cuando ella preguntaba 
por su padre; podía entenderlo en cierta forma, porque él 
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no tenía nada que ver con su madre. A ella le habría que-
dado un hombre elegante, que trabajara en un banco, trajes 
de Armani, camisas hechas a mano; no un extranjero de 
piel muy morena, del que después llegaría a avergonzarse.

La chica quitó el elástico del dibujo y se sentó frente al 
escritorio. Sólo una vez le había contado algo su madre: en 
el último cumpleaños de Jarven. Habían ido a comer a un 
restaurante, ella había tomado Coca Cola y mamá, vino, 
y, de pronto, se le había quedado mirando de los pies a la 
cabeza.

—Has crecido —dijo—. Te has hecho mayor. Cuando 
yo tenía tu edad…

Jarven había permanecido en silencio, casi sin respirar.
—No mucho después conocí a tu padre —continuó 

ella. ¿Fueron tres las copas de vino que bebió?—. ¡Estába-
mos tan enamorados, Jarven! ¡Era un amor tan inmenso, 
tan sin sentido!

Jarven siguió callada. No quería echar todo a perder. 
—Y un día, cuando cumplí dieciocho años, nos esca-

pamos sin más —dijo la mujer—. Fue una noticia sonada, 
nos fuimos al mar, cerca de Sarby. Estuvimos en la playa, 
todavía hacía un poco de frío tan a principios de año, pero 
yo tenía la llave…

—¿Qué llave? —preguntó Jarven, y en ese mismo ins-
tante comprendió que había metido la pata.

Su madre se retrajo.
—Ay, da lo mismo —dijo, y empujó la copa hacia el 

centro de la mesa. Ya no la tocó más—. Bueno, ¡muchas 
felicidades, Jarven! Se acabó la infancia, y te deseo una 
hermosa juventud.
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Jarven contempló la hoja casi vacía sobre el escritorio. 
Sería divertido inventarse nombres. Seguro que sí. 

Se levantó de nuevo y encendió la luz, aunque apenas 
estaba empezando a oscurecer. Desde afuera se vio con 
toda nitidez una pequeña fi gura, algo regordeta, con los 
cabellos oscuros, que en una habitación del primer piso 
sacaba con gestos enérgicos algo de un estante. Cuando 
volvió a sentarse, el rectángulo iluminado se quedó vacío. 

En la acera de enfrente un hombre se ocultó en un por-
tal y esperó.
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