
1
Sorpresa

C 
uando Frin subió a la duna se paró frente al mar por 

primera vez; pero ahí estaba Alma, sentada en la arena, 
hablando con ese chico más grande. Entonces no vio el 
mar, dio media vuelta.

—Frin, ¿qué haces? Viajamos hasta acá, ¿no vas a 
saludarla? (papá).

—Déjame (se alejó).
—Espera...
—¡Déjame!
Así terminó la visita sorpresa que Frin había prepa-

rado para el cumpleaños de Alma. No quiso quedarse 
un segundo más, ni que Alma oyera un ruido y voltea-
ra. Bajó la duna hasta la calle de arena y se alejó cami-
nando a grandes zancadas. Pasó al lado del jeep. Siguió 
de largo. El papá dudó un segundo en bajar a avisarle 
a Alma, pero no conocían esa ciudad, si Frin se alejaba 
no lo encontraría. Sólo gritó:

—¡Alma! ¡Hola!
Y alzó los brazos. Ella se dio vuelta, el sol le daba 

en la cara, puso su mano como visera, en ese momento 

pliego 01.indd   9 2/4/15   7:01 PM



10

el papá vio que Frin se echaba a correr. Alma se puso 
de pie, para ver quién la saludaba. El papá hizo bocina 
con las manos:

—¡Ahorita volvemos!
Alma levantó un brazo, pero la sorpresa era dema-

siado grande como para reconocer que era el papá de 
Frin. Cuando corrió hasta la duna ya no había nadie, y 
sólo vio a unas cuadras un jeep alejándose.

El papá alcanzó a Frin, lo convenció de subirse al 
jeep; pero con la promesa de que no volverían a la duna 
ni a buscar a Alma ni a nada. Sólo al campo. Regresar.

Alma se quedó mirando. ¿No le prestaban un jeep al 
papá de Frin? No estaba segura. Aunque su corazón adi-
vinó que era Frin dándole una sorpresa, pensó que ese 
presentimiento eran sus ganas de que Frin hiciera eso. 
Se ensombreció pensando que Frin no la había llamado 
ni le había escrito, ¿cómo podía olvidarse de su cum-
pleaños?

El papá apretaba el volante con las manos, enojado con 
Frin. Él no hablaba, no respondía, miraba por la venta-
nilla para disimular unas lágrimas. Malditas lágrimas, 
maldito mar, maldita idea de la sorpresa. Para colmo su 
mamá lo iba a llenar de preguntas:

—¿Te gustó el mar?
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Las galaxias se alejan

T 
odo comenzó tiempo atrás, con la mamá de Alma 

contándole que les prestaban la misma casa de la playa 
para las vacaciones; ella disimuló sus pocas ganas con 
una media sonrisa.

También, con Lynko yéndose a Alemania con sus 
papás, a conocer una empresa que le había ofrecido tra-
bajo al padre. No quería decir que se mudarían ya, pero 
si aceptaba deberían hacerlo. Y con Frin dibujando otra 
media sonrisa cuando sus papás le anunciaron que pasa-
rían el verano en la casa de un tío que tenía una librería 
en un pueblo con más árboles que personas; eso estaba 
bien para cuando uno era un escuincle, pero ¿ahora? ¿Al 
menos irían en autobús, viendo películas reclinados en 
un asiento cómodo? No, el papá se las arreglaba para “vi-
vir una aventura”. En vez de hacerlo como todo el mun-
do, tenía que ocurrírsele una maldita aventura. Gratis a 
la casa de un tío, en un pueblo en el que la electricidad 
era a carbón, algo así, y en un jeep prestado que Frin 
conocía: iban a llegar cuando Lynko, Vera y Alma ter-
minaran la primaria. 
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Ése fue el resumen que Frin le contó a Elvio, quien 
comentó: 

—¡De vacaciones con los papás! ¡Qué suerte tie-
nes, Frin! 

—¿Qué dice?
Elvio lo despeinó con la mano, la mirada perdida. 

Seguro que esto sería un recuerdo buenísimo dentro de 
mil años, pero hoy es un plan aburrido.

—Dile a tu papá que puedo prestarles una tienda 
de campaña.

—Ni se le ocurra, Elvio.
—Por si quieren acampar, ¿no, Frin?
—Odio acampar.
—Ven, te la muestro, la usábamos con mi hija cuan-

do era chiquita.

Frin sospechó que la tienda de campaña debía ser de la 
época de los romanos, porque la hija ahora tenía como 
cuarenta años, no, veinti... y algo. Daba igual. Fueron 
hasta la bodega de la casa.

—Acá está.
Elvio dio un tirón para sacarla, se cayó toda la cha-

tarra que se apoyaba en ella y, como ése era su método 
para buscar algo en la bodega, todo quedó según cayó y 
Elvio cerró la puerta.

—Creo que hay que darle una lavada a la lona...
—... (¿lona? ¿Qué es “lona”? ).
—¡Ya no se hacen más de estas tiendas de campa-

ña, Frin!
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—... (pus sí, ya murió demasiada gente cargándolas). 
¿No es pesada?

—Porque es buena, mira qué costuras, qué remaches.
—Elvio, ¿y no se va a enojar el faraón si profanamos 

su tumba?
Soltaron una carcajada.
—¡Malvado muchacho! ¡Te presto un tesoro!
—¡Parece el cofre del tesoro, Elvio! 
—¿Qué le ves de malo, a ver?
—Se va a enojar si le digo.
—No, no, al contrario, ¿qué puedes encontrarle de 

malo a una tienda de campaña de esta calidad?
—Bueno..., es... vieja...
—Sí, porque duró, no como las cosas de ahora, que 

no duran.
—... pesada, el color es espantoso, no tiene marca, 

y uno debe de tardar horas en armarla.
—No pienso rebajarme a una crítica tan... tan... 

Dile a tu papá que se la presto.
—A él le encantaría, Elvio, no le voy a decir. 
El papá aceptó feliz y pasó a buscarla, la tienda de 

campaña y el jeep armonizaban, parecían del mismo 
Periodo Cretáceo.

Si las galaxias se alejan, como explicaban en ese progra-
ma de tele, ¿cómo es posible que todas se alejen de to-
das a la vez? Frin lo miraba imaginando que debía haber 
por lo menos una que quedara en medio, al estilo: ¡Ey, 
qué les pasa a todas! ¿A dónde van?
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Porque eso era exactamente lo que él sentía cuan-
do fue con su papá al aeropuerto, a despedir a Lynko. 
Alma en la playa, Vera con sus papás, en las sierras, y 
Lynko, a Alemania.

Un aeropuerto bastante nuevo, y gente que se viste para 
viajar en aviones nuevos, que van por el aire, que vue-
lan: no en jeep.
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El baile

A 
ndrea, otra de las chicas, propuso hacer un baile 

para despedir el año.
—Ya les pregunté a mis papás y podemos hacerlo 

en mi casa.
“Y poñemos añeño eñ ñi ñasa”, se burló Alma en voz 

baja. Frin la oyó, pero mejor no preguntó nada porque 
Alma sentía celos de Andrea. No es que se lo hubiera 
dicho, pero le veía salir un humito negro cada vez que 
la otra hablaba. Y sólo porque era la más grande o de-
sarrollada, porque había nacido en agosto o algo así, se 
desarrolló antes y parecía como de quince, y se pintaba 
las uñas de azul o de verde, y era abanderada e insopor-
table. “No la soporto”, Alma siempre terminaba así cual-
quier comentario sobre ella, casi lo había convertido en 
su apellido: Andrea Nola Soporto. A Frin no le parecía 
tan mala onda, ni a ninguno de los varones.

Un día Frin la estaba mirando sin darse cuenta de 
que Alma se acercaba:

—¿Cuánto aguantas sin respirar? (Alma).
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—¡¿Eh...?! —reaccionó Frin, y volvió a respirar.

El día del baile ella también programó la música, por-
que su hermanito menor la hacía de DJ, con dos apa-
ratitos y los auriculares, pero seguro que ella le había 
ordenado todo. 

Al fin, no estaba nada mal la reunión y se divertían. 
Tanto, que Frin se olvidó del asunto ése de los celos, sal-
taba con los chicos y se correteaban. Las chicas los regaña-
ban, que no fueran tan infantiles, y ellos se la regresaban 
diciéndoles que no se hicieran las creídas bailando todo 
el tiempo que ni un sangüichito dejaban agarrar. “¿Por 
qué no comiste en tu casa, chiquito?”. ¡¿Con lo que hay 
aquí iba a comer en mi casa?!

Los gritos se hacían cada vez más altos. Hasta que 
la música cambió a lenta, de golpe. ¡Oh, no!, pensó Frin, 
no porque no le gustara abrazar a Alma, pero no ahí, de-
lante de los demás. Por suerte los chistes y los gritos si-
guieron, y Lynko hacía como que se quitaba el cinturón 
en medio de la sala, Vera le decía que era un tonto, pero 
se moría de la risa. Entonces Lynko se puso el cinturón 
de corbata y corrió hacia las luces de la sala: prender y 
apagar, para que pareciera una disco, aunque eran las 
cuatro de la tarde. Alma se reía, por Vera y por Lynko, 
que no paraba de hacer bromas y llamar la atención, y 
Frin abrazaba a Alma, y pensaba: Uy, ¿si se funden los fo-
cos, es culpa de Lynko? Los gritos y aplausos subieron de 
intensidad y, si de llamar la atención se trataba, Andrea 
Nola Soporto no iba a dejarse ganar:
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—¿Quién quiere bailar conmigo? (preguntó levan-
tando un brazo, parada en el medio de la sala).

Los varones empezaron a arrodillarse enfrente de 
ella, suplicándole ser elegidos, Lynko también. Era muy 
graciosa la escena.

—¿Me esperas un minuto?
Le pidió Frin a Alma y se arrodilló estrechando las 

manos de Andrea:
—¡Yo, por favor! ¡A mí, Andrea! ¡Elígeme a mí!
Y Andrea, como una diosa, como la dueña de la casa 

y algo más, bajaba el brazo, señalando con el dedo a uno 
y otro, hojeando el menú.

—Mmm, a... mmm, a... mmm, a... mmm, a...
Hasta que el dedo se detuvo en uno, cualquiera, 

otro. Los demás hacían como que estallaban en llan-
to, desesperados, se desmayaban en el piso y como que 
tenían convulsiones. Frin también, hasta que regresó a 
bailar con Alma, que se había quedado como si estuviera 
viendo una película y de pronto le cambiaran de canal. 
Ahora Frin volvía a ese canal con ella.

Frin todavía se carcajeaba, Alma estaba como para 
un casting de Cenicienta, o de calabaza para la pelícu-
la de Cenicienta. Pero la finísima sensibilidad de Frin 
hizo que se diera cuenta, sobre todo cuando Lynko le 
advirtió:

—Dice Vera que Alma se superenojó porque fuiste 
a hacerte el payasito con Andrea.

—¡Pero si tú también fuiste!
—Vera también se enojó.
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Cuando la acompañaron a la estación de autobu-
ses, Lynko, Vera y él, Frin aprovechó para disculparse.

—Alma, lo del otro día era una broma, ¿sabes?
—¿Qué?
—Que los chicos y yo nos arrodillamos por Andrea.
—¡Ni me acordaba, Frin!
—Uh, qué bueno.
Cuando le contó a Lynko y a Vera, ella comentó:
—¿Y le creíste que no se acordaba, Frin?
—¿Por qué no iba a creerle?
—¿Qué les pasa a los chavos? Alma quería que le 

pidieras disculpas.
—¿Qué les pasa a las chavas, Vera? Sí le pidió dis-

culpas (Lynko).
—Más disculpas (Vera).

Frin despidió el autobús, que ya dejaba la plataforma. 
Alma y su mamá iban hacia la playa. Qué menso, ¿cómo 
no se dio cuenta? No importa, en cuanto llegara a casa 
le escribiría: “Alma, no me hagas esto, si estabas enojada 
dímelo, yo te pediría otras disculpas más, sin problema”.
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