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[Prólogo]

Marcelo Figueras

Hubo un tiempo en que los escritores eran otra cosa. 

Heródoto viajó miles de kilómetros y conoció múltiples 

culturas antes de componer sus Historias. Miguel de Cer-

vantes vio mundo como soldado, y sólo concibió el Quijote 

cuando lo metieron preso y no tuvo más remedio que quedar-

se quieto. Joseph Conrad se involucró en tráfi co de armas y 

conspiraciones políticas antes de sentarse a escribir Lord Jim. 

Quiero decir: hubo un tiempo en que los escritores asumían 

que precisamente porque la vida era interesante, e intensa, e 

impredecible, valía la pena escribir sobre ella —aunque más 

no fuese para reinventarla mediante la imaginación—. 

Con el correr de los siglos los libros se volvieron objetos 

de prestigio. Entonces aparecieron hombres que codiciaban 

la fama de los escritores, pero que no estaban dispuestos a 

cumplir con la condición de la aventura previa. Por desgracia, 

la difusión de esta idea de lo que supone ser un escritor termi-

nó derramándose sobre los lectores. Desde entonces existe el 

prejuicio de que aquel a quien le gusta leer debe parecerse a 

ese tipo de gente, una criatura temerosa que prefi ere encerrarse 

en su biblioteca a vivir. Y esto no es cierto. (No necesariamen-

te, quiero decir). Porque todavía existen infi nidad de personas 

que no oponen la lectura a la vida, y que por ende leen con 
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las mismas ganas de descubrirlo todo y de probar todo lo que 

impulsó a Heródoto, a Cervantes, a Conrad.

Robert Louis Stevenson formó parte de esta cofradía, 

que podríamos llamar el Club de los Escritores que Vivieron 

Peligrosamente. Escapó por los pelos a un destino de abo-

gado para viajar por el mundo, con la idea de dedicarse a 

la literatura una vez que hubiese obtenido experiencia vital 

y un estilo depurado. A pesar de su salud endeble, que le 

sugería la sensatez del sedentarismo, Stevenson escapó de 

su hogar desafi ando a su padre, exploró el continente euro-

peo y surcó el océano por amor, persiguiendo a una mujer 

casada de la que se había enamorado en París. Con el tiem-

po visitaría los Mares del Sur, instalándose en una isla del 

archipiélago samoano. Allí hizo tan buenas migas con los 

locales, que terminó enfrentando a las autoridades colonia-

les. “Yo solía pensar muy mal de los plomeros”, escribió por 

aquel entonces a un amigo, “pero ahora los plomeros brillan 

en mi estima al lado de los políticos”.

Los personajes de Stevenson son un eco del deseo de 

aventura que encendía su alma. La curiosidad lleva al joven 

Jim Hawkins a prestar oídos a una conversación entre pira-

tas y a lanzarse al océano detrás del botín del célebre capi-

tán Flint, en La isla del tesoro. Apenas un adolescente, David 

Balfour (apellido que, para más datos, era el de la madre de 

Stevenson) deja su casa después de la muerte de sus padres, 

sin saber que pronto será víctima de la codicia de su tío y 

correrá mil peligros en las páginas de Raptado. En La fl echa 

negra, Dick Shelton se rebela contra su tutor, convencido 

de que es culpable de la muerte de su padre, y se suma a 

los rebeldes que se esconden en el bosque de Tunstall para 

obtener venganza.
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Por supuesto, Stevenson sabía que nadie que se lanza 

a la aventura tiene el fi nal feliz garantizado. A veces las 

cosas pueden terminar mal, como en El extraño caso del 

Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Pero de todas formas sus personajes se 

arriesgan, porque esa osadía suya no se debe a capricho ni 

a irresponsabilidad, sino al deseo de encontrarse a sí mis-

mos, de hallar su lugar en este mundo. En sus historias la 

aventura es física, sí, pero como manifestación exterior de 

una búsqueda espiritual. El premio es la plenitud del alma 

y una vida bien vivida. La posibilidad de obtener ambas cosas 

bien vale una temporada en el laberinto, aunque uno corra 

el peligro de fracasar o de perderse para siempre —como le 

ocurre al pobre Henry Jekyll.

Aun cuando no hayan leído todavía El extraño caso del 

Dr. Jekyll y Mr. Hyde, seguramente conocen su historia. La 

narración toca una fi bra del espíritu humano tan esencial, 

que su anécdota ha sido refritada una y mil veces. En ca da 

dibujo animado en el cual alguien toma una poción y se 

transforma en otro. (Recuerdo uno en que Tweety se vuelve 

un pajarraco espantoso que persigue al gato Silvestre, ca-

zador cazado). En cada historieta o serie en las cuales un 

experimento tiene resultados indeseados. (Por ejemplo en 

El increíble Hulk. Y en sus variaciones comédicas, como El 

profesor chifl ado). También en las novelas y películas que 

hablan de las dicotomías del alma humana, con personajes 

cultos y refi nados que se permiten las más grandes atroci-

dades (pienso, por ejemplo, en la saga de Hannibal Lecter 

concebida por Thomas Harris) o bien que se revelan vícti-

mas de personalidades divididas. El club de la pelea —en este 

caso, tanto la novela de Chuck Palahniuk como la película 

de David Fincher— no es más que una adaptación del ori-
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ginal de Stevenson a los tiempos y las obsesiones contem-

poráneas.

La historia perdura porque el dilema que plantea sigue 

vigente. ¿Qué pasaría si desoyésemos todas las convencio-

nes —sociales, éticas, religiosas, legales— y nos dejásemos 

llevar por el costado más salvaje de nuestras personas? ¿Qué 

pasaría si nos dedicásemos por completo a la satisfacción de 

nuestros deseos, sin aceptar freno alguno por más destruc-

tivos (y autodestructivos) que nos pongamos? Es verdad que 

la Historia after Stevenson proporcionó no pocas respuestas 

sobre lo que pasa cuando alguien se deja llevar por su bestia 

interior: por ejemplo Hitler, sus émulos locales y también 

aquéllos sobre los que seguimos leyendo en la sección in-

ternacional de los diarios. Es cierto además que la sociedad 

aprendió a abrir válvulas de escape para el salvajismo que 

todavía nos es innato: lo que va de la práctica del deporte 

a la industria del porno, del pogo en la arena del rock a los 

piercings en los sitios más dolorosos. Pero en esencia segui-

mos preguntándonos lo mismo, luchando contra el temor 

de que tanta civilización no sea más que un barniz, porque 

vemos cotidianamente que el mundo está lleno de gente a 

la que le salta la térmica (a algunos les salta de una forma 

muy elegante, pero no menos criminal) y acepta convertirse 

en una máquina de agresión contra todo lo que aparezca 

como lo otro: los de otras razas y religiones, los de otros 

sexos, los de otra clase social, los de otros países, los de otra 

altura u otra talla de ropa, los de otras culturas.

Stevenson se animó a visitar el corazón de las tinieblas 

como escritor, y regresó más sabio —pero no intacto—. En la 

tarde del 3 de diciembre de 1894, conversaba con su esposa 

Fanny (aquella mujer casada a la que al fi nal ga nó), cuando 

el extraño caso del dr kelly_Mexico_INT_OK.indd   8el extraño caso del dr kelly_Mexico_INT_OK.indd   8 5/22/17   5:45 PM5/22/17   5:45 PM



[9]

El
 e

xt
ra

ñ
o
 c

as
o
 d

el
 D

r. 
Je

ky
ll
 y

 M
r. 

H
yd

e

cayó al suelo de repente mientras se preguntaba: “¿Qué me 

está ocurriendo? ¿Qué es esto tan extraño? ¿Ha cambiado 

mi rostro?”. Resulta tentador creer que en medio del ataque 

tuvo miedo de haberse convertido en Mr. Hyde. (El uso de la 

palabra strangeness remite de forma inevitable al “extraño” 

caso). Y que por eso debe haber sentido alivio al comprender 

que tan sólo se trataba de la muerte, que cerraba su propia 

historia con un fi nal feliz. Después de velarlo, los nativos de 

la isla en que vivía emprendieron camino hasta el monte 

Vaea para enterrar a aquel a quien llamaban Tusitala —esto 

es, el contador de historias— en un sitio con vista al mar al 

que tanto había amado. 

Lo mejor que se le puede desear a quien se prepara a leer 

un libro es que su lectura lo inspire a vivir más intensamente. 

Como Stevenson.
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I. Lo que ocurrió en una puerta

El abogado Utterson tenía un rostro surcado de arru-
gas que jamás se vio iluminado por una sonrisa; en 

el hablar era frío, corto de palabra, torpe, aunque hom-
bre reacio al sentimiento; delgado, alto, descolorido y 
grave, no carecía de cierto atractivo. Cuando se halla-
ba entre amigos y el vi no era de su gusto, resplandecía 
en su mirada algo que denotaba noble humanidad; algo 
que nunca llegaba a exteriorizarse en palabras, pero que 
hallaba expresión no solamente en aquellos símbolos 
silenciosos de su cara de sobremesa, sino con más fre-
cuencia aún y más ruidosamente en los actos de su vida. 
Se conducía de un modo austero consigo mismo; como 
castigo por su afición a los buenos vinos añejos, bebía 
ginebra cuando estaba a solas; y, aunque disfrutaba 
mucho en el teatro, llevaba veinte años sin cruzar las 
puertas de ninguno. Sin embargo, era extraordinaria-
mente tolerante con los demás; a veces sentía profun-
da admiración, casi envidia, por el ímpetu pasional que 
los arrastraba a sus malas acciones; y en los casos más 
extremos demostraba más inclinación a acudir en su 
ayuda que a censurar. La explicación que daba era bas-
tante curiosa:
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—Comparto la doctrina herética de Caín y dejo que 
mi hermano se vaya al demonio a gusto suyo.

En este aspecto le tocó con frecuencia ser el último 
amigo respetable y la última influencia sana en la vida 
de algunos hombres que se precipitaban hacia su ruina. 
Mientras personas como ésas fueron a visitarlo a su casa 
jamás les dejó ver el más leve cambio en su trato con 
ellos.

Este modo de conducirse no le resultaba, desde luego, 
difícil a Mr. Utterson; porque era hombre sobremane-
ra impasible y hasta en sus amistades se observaba una 
similar universalidad de simpatía.

Los hombres modestos se distinguen porque aceptan 
su círculo de amistades tal y como la ocasión se lo brinda; 
eso era lo que hacía nuestro abogado. Eran amigos suyos 
quienes tenían su misma sangre, o aquellas personas a 
las que conocía desde tiempo atrás; sus afectos, como 
la hiedra, crecían con los años, sin que ello demostra-
se méritos en las personas que eran objeto de su estima.

Ésa era, sin duda, la explicación de la amistad que lo 
unía a Mr. Richard Enfield, pariente suyo lejano y per-
sona muy conocida en Londres. Muchos no acertaban 
a explicarse qué podían ver aquellos hombres el uno 
en el otro y qué asuntos comunes de interés existían 
entre ambos. Según personas que se encontraban con 
ellos durante sus paseos dominicales, los dos pasean-
tes no hablaban nada; tenían cara de aburrimiento y 
no ocultaban el alivio que les producía la aparición de 
algún otro amigo. A pesar de lo cual ambos concedían 
la mayor importancia a aquellas excursiones, las con-
sideraban como el hecho más precioso de cada semana 
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y no sólo renunciaban a determinadas diversiones que 
se les ofrecían de cuando en cuando, sino que desaten-
dían incluso negocios para no interrumpir su disfrute.

En uno de aquellos paseos quiso la casualidad que se 
metiesen por una calle lateral de un barrio de Londres 
de mucha actividad. La calle era pequeña y, como suele 
decirse, tranquila, a pesar de que en los días hábiles tenía 
gran movimiento comercial. Parecía que las personas 
que allí vivían prosperaban y que reinaba entre ellas un 
espíritu de optimismo, porque invertían el exceso de sus 
ganancias en coqueterías, hasta el punto de que todos 
los frentes de las casas de comercio incitaban a comprar, 
como filas de vendedoras sonrientes. Aun los domingos, 
cuando la cuadra cubría con un velo lo más florido de sus 
encantos y quedaba relativamente vacía de transeúntes, 
se destacaba de las desaseadas calles vecinas lo mismo 
que una hoguera de un bosque, y atraía instantánea-
mente la vista complacida del paseante con sus postigos 
recién pintados y una nota de limpieza y alegría general.

La línea de las fachadas quedaba rota, a dos puer-
tas de la esquina del lado izquierdo conforme se iba 
hacia el este, por la entrada a una plazoleta interior, y 
en aquel punto se alzaba un edificio macizo de aspecto 
siniestro, que proyectaba el alero de su tejado triangular 
sobre la calle. Tenía dos plantas, pero no se veía en él 
ventana alguna; nada más que una puerta en la planta 
baja y un mu ro liso y descolorido en toda la parte supe-
rior. Todos los detalles daban a entender un prolongado 
y sórdido descuido en su conservación. La puerta, des-
provista de aldaba y de timbre, tenía la pintura llena de 
ampollas y descolorida. Los vagabundos se metían en 
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el hueco de la entrada y encendían fósforos frotándolos 
en los paneles de madera; los niños jugaban a las tien-
das en sus escalones; los muchachos habían probado el 
filo de sus cortaplumas en las molduras, y nadie, en el 
transcurso de una generación, parecía haberse preocu-
pado de alejar a aquellos visitantes intrusos ni de repa-
rar los destrozos causados por ellos.

Enfield y el abogado caminaban por la acera de en-
frente; pero, cuando cruzaban por delante de la casa en 
cuestión, el primero apuntó hacia ella con su bastón y 
preguntó:

—¿Te has fijado alguna vez en esa puerta?
Al contestarle el otro afirmativamente, agregó:
—Va unida en mis recuerdos a un hecho muy extraño. 
—¡Ah!, ¿sí? —exclamó Utterson, con un ligero cam-

bio en la inflexión de su voz—. ¿Cuál es?
—Verás —contestó Enfield—, el episodio ocurrió de 

este modo: yo regresaba a casa desde el otro extremo del 
mundo y tenía que cruzar por una parte de Londres en 
la que no había otra cosa que ver sino los faroles de gas 
encendidos. Crucé una calle y otra calle; todo el mundo 
dormía (una calle tras otra, y todas iluminadas como 
en una procesión, y todas tan desiertas como una igle-
sia). Llegué a un estado de ánimo parecido al del hom-
bre que no hace sino aguzar el oído para percibir algún 
ruido y empieza a echar de menos la vista de un policía. 
De pronto, y simultáneamente, vi dos figuras: una, la de 
un hombrecito que caminaba a buen ritmo en dirección 
al este, y otra, la de una niña de ocho o diez años que 
venía corriendo a toda prisa por la acera de una calle 
perpendicular a la que seguía el hombre.
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”En la esquina de las dos calles, de un modo muy 
casual, chocaron el hombre y la niña; y entonces empieza 
la parte horrible del asunto, porque el individuo pisoteó 
a la ni ña, que había caído al suelo, y siguió su camino, 
dejándola allí, llorando a gritos. El hecho contado no 
parece tener importancia, pero visto fue una escena 
infernal. No era aquélla una actitud de hombre; el suje-
to parecía más bien el implacable dios hindú Juggernaut. 
Dejé escapar un grito de alarma, eché a correr, agarré por 
el cuello al hombre y lo arrastré hasta el lugar en que se 
encontraba llorando la niña, rodeada ya de un pequeño 
grupo de personas. Demostró una completa impasibili-
dad y no ofreció resistencia; pero me dirigió una mirada 
tan horrible, que empecé a sudar copiosamente.

”Las personas que habían salido a la calle eran de la 
familia de la niña, y no tardó en comparecer un médi-
co, al que habían ido a buscar. Según el médico, la niña 
no tenía nada, fuera del susto; de modo que el asun-
to habría debido terminar allí, ¿no es cierto? Pero ocu-
rrió un detalle por demás curioso. Aquel individuo me 
había disgustado desde el primer instante en que le eché 
el ojo encima. Lo mismo le había ocurrido a la familia, 
lo cual resultaba muy lógico. Pero lo que me sorprendió 
fue la actitud del médico. Era uno de esos médicos far-
macéuticos, fríos y hechos a la rutina, sin edad ni color 
precisos, que hablaba con fuerte acento escocés y era 
tan sentimental como una gaita. Pues bien: le ocurrió 
lo mismo que a todos nosotros; yo me da ba cuenta de 
que cada vez que el médico miraba a nuestro prisione-
ro se demacraba y se ponía blanco, y era de las ganas 
que le entraban de matarlo. Yo estaba seguro de lo que 
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él pensaba y él de lo que pensaba yo; pero, como no era 
co sa de matar, hicimos lo mejor posible, fuera de qui-
tarle la vida. Le dijimos al individuo que su conducta 
daba pie para armar un escándalo y que lo armaríamos 
de tal magnitud que todo Londres, de un extremo a otro, 
maldijese su nombre. Nos comprometíamos a que, si era 
hombre de alguna reputación o tenía amigos, perdiese 
la una y los otros.

”Y, mientras nosotros le reprochábamos así, tenía-
mos que apartar a las mujeres, que arremetían contra 
él como arpías. En mi vida he visto un círculo de caras 
que respirasen tanto odio. El individuo permanecía en 
el centro, con una impasibilidad repugnantemente des-
deñosa (aunque asustado, eso lo veía yo), y aguantán-
dolo todo como un verdadero satanás, sí, señor. 

”—Si lo que buscan es sacar dinero de este accidente 
—dijo—, yo no puedo defenderme, desde luego. Basta ser 
un caballero para tratar de evitar un escándalo. Digan 
la cantidad.

”Pues bien: lo presionamos hasta sacarle cien libras 
para la familia de la niña; él mostraba evidentes deseos 
de escabullirse, pero en todos nosotros había seguramen-
te algo que denotaba resolución clara de hacerlo sentir 
mal, y al fin se rindió. Sólo quedaba ya que nos entregase 
el dinero. ¿A dónde te imaginas que nos llevó? Pues pre-
cisamente a ese edificio de la puerta. Sacó violentamente 
una llave del bolsillo, entró y poco después regresó con 
diez libras en monedas de oro y un cheque por el resto 
del Banco Coutts, pagadero al portador y firmado con 
un nombre que no puedo decir, aunque es ése uno de los 
detalles notables de mi relato; sólo quiero que sepas que 
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