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En lo profundo del bosque crecía un precioso 
abeto; tenía mucho espacio al sol, recibía aire su-
fi ciente y a su alrededor vivían numerosos cama-
radas grandes, tanto abetos como pinos. Pero el 
pequeño abeto era muy impetuoso, y quería crecer 
rápidamente. No pensaba en el tibio sol y el aire 
puro, no le interesaban los hijos de los campesinos 
que pasaban cuchicheando cuando salían a bus-
car fresas o frambuesas. A menudo llenaban un 
frasco o volvían con las fresas ensartadas en una 
rama. Se sentaban al lado del arbolito y exclama-
ban: “¡Qué pequeño es!”. Y al arbolito no le gus-
taba oírlos.

Al año siguiente le había crecido un brote largo. 
Y un año después, uno aún más largo; porque en 
un abeto siempre se pueden ver los años de creci-
miento por los nudos que tiene.
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“¡Ah!, si tan sólo fuera un árbol tan grande 
como los demás”, suspiraba el arbolito, “podría 
extender mis ramas a mi alrededor y con la punta 
ver todo el mundo. Los pájaros construirían nidos 
entre mis ramas, y cuando soplara el viento in-
clinaría mi punta con gran estilo, como aquellos 
otros.”

No disfrutaba del sol, ni de los pájaros ni de las 
rojas nubes que fl otaban sobre él al amanecer y al 
anochecer.

Cuando llegaba el invierno, y la nieve cubría el 
bosque con su brillante manto blanco, a menudo 
una liebre saltaba por encima de él y… ¡ay, cómo 
le enojaba eso! Así, pasaron dos inviernos más y al 
tercero, el árbol era tan grande que la liebre debió 
rodearlo. Y el arbolito pensaba: “¡Crecer, crecer, lle-
gar a ser viejo y grande, debe de ser lo único her-
moso en este mundo!”.

En el otoño venían los leñadores y cortaban 
algunos de los árboles más grandes. Ocurría to-
dos los años, y el joven abeto, que ya había cre-
cido bastante, se estremecía, dado que los grandes 
y espléndidos árboles caían a tierra entre cruji-
dos y un gran estruendo. Les cortaban las ramas 
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y quedaban desnudos, largos y angostos, casi irre-
conocibles. Luego los colocaban sobre carros y los 
caballos los arrastraban fuera del bosque.

¿Adónde los llevaban? ¿Qué les ocurriría?
En la primavera, cuando llegaron las golondri-

nas y las cigüeñas, el árbol les preguntó ansioso:
—¿Saben adónde los llevan? ¿Los encontra-

ron?
Las golondrinas no sabían nada, pero una ci-

güeña lo miró pensativa, asintió con la cabeza y 
dijo:

—Creo que sí. Encontré muchos barcos nuevos 
cuando volé a Egipto; en los barcos había magnífi -
cos mástiles de madera. Me atrevo a afi rmar que 
eran ellos; olían a abeto. Los saludé muchas veces 
y se erguían orgullosos.

—¡Ah, si sólo fuera tan grande como para na-
vegar sobre el mar! ¿Cómo es ese mar, a qué se 
parece?

—Es complejo de explicar —contestó la cigüe-
ña, y se fue.

—Alégrate por tu juventud —decían los rayos 
del sol—. Alégrate por tu fresco crecimiento, por 
la joven vida que hay en ti.
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Y el viento besaba el árbol, y el rocío lloraba sus 
lágrimas sobre él, pero el abeto no los comprendía.

Cuando se acercaba el tiempo de Navidad, los 
hombres venían a cortar árboles jóvenes, inclu-
so algunos más pequeños que este abeto, que no 
tenía paz ni reposo, que siempre quería salir a la 
aventura. A esos árboles jóvenes, los más hermo-
sos, les dejaban sus ramas; los colocaban sobre ca-
rros y los caballos los llevaban fuera del bosque.

—¿Adónde van? —preguntaba el abeto—. No 
son más grandes que yo; incluso hubo uno que era 
mucho más pequeño. ¿Por qué les dejaron todas 
sus ramas? ¿Adónde los llevan?

—¡Lo sabemos, lo sabemos! —gorjeaban los go-
rriones—. En el pueblo miramos por las ventanas 
y supimos adónde fueron. Los llevaron a un sitio 
lleno de esplendor y maravillas inimaginables. Vi-
mos por las ventanas que los plantaban en medio 
de la cálida sala y los adornaban con los objetos 
más espléndidos: manzanas doradas, masitas de 
miel, juguetes y muchos cientos de velas.

—¿Y entonces? —preguntó el abeto, y tembla-
ban todas sus ramas—. ¿Y entonces? ¿Qué ocurrió 
entonces?
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—No hemos visto más. ¡Era inigualable!
—¿Será mi destino seguir ese camino lumi-

noso? —se alborozaba el árbol—. ¡Es aún mejor 
que cruzar los mares! ¡Cómo me hace sufrir este 
anhelo! ¡Si tan sólo fuera Navidad! Ya soy alto y 
erguido como los otros, los que se llevaron el año 
pasado. ¡Ah, si tan sólo estuviera sobre el carro! 
¡Si tan sólo estuviera en la cálida sala, con todas 
esas galas y maravillas! ¿Y qué vendrá después? 
Porque después debe de venir algo aún mejor, 
más bello. De otro modo, ¿para qué me adornarían 
así? Después debe de seguir algo aún más gran-
de, más esplendoroso. Pero ¿qué? ¡Ay, cómo sufro! 
¡Cuánto anhelo saber! ¡Ni yo mismo comprendo lo 
que me sucede!

—¡Alégrate con nosotros! —le pidieron el aire 
y la luz del sol—. ¡Alégrate por tu fresca juventud 
al aire libre!

Pero el árbol no se alegraba; crecía y crecía. Se 
mantenía verde en invierno y en verano, de un 
verde muy oscuro. Las personas que lo veían ex-
clamaban: “¡Qué bello árbol!”, y para Navidad fue 
el primero que cortaron. El hacha se hundió en 
su médula y el árbol cayó al suelo con un suspiro. 
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Sentía un intenso dolor, una terrible impotencia. 
No podía pensar en la felicidad, se sentía triste 
por tener que separarse del hogar, del sitio del que 
había brotado. Sabía que nunca más vería a sus 
queridos y viejos camaradas, los pequeños arbus-
tos y las fl ores a su alrededor; quizá ni siquiera a 
los pájaros. La despedida no era nada agradable.

El árbol recién volvió en sí cuando estuvo en 
el patio, junto con los demás árboles, y escuchó la 
voz de un hombre decir: “¡Es magnífi co! ¡Es justo 
lo que necesitábamos!”. Entonces llegaron dos sir-
vientes engalanados y llevaron al abeto hasta una 
hermosa e inmensa sala. En las paredes, a su alre-
dedor, colgaban retratos, y sobre la gran chimenea 
con azulejos se veían jarrones chinos con leones. 
Había hamacas, sillones de seda, grandes mesas 
llenas de libros con imágenes y juguetes por valor 
de cien veces cien monedas de oro; al menos es lo 
que decían los niños. 

Los sirvientes levantaron el abeto y lo coloca-
ron en un cajón lleno de arena; pero nadie veía 
el cajón porque lo cubrieron con una tela verde, 
y lo situaron sobre una gran alfombra multico-
lor. El árbol se estremeció. ¿Qué ocurriría ahora? 
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Los sirvientes y las mucamas comenzaron a ador-
narlo. Colgaron de sus ramas pequeñas redes re-
cortadas de papeles de colores, y cada redecilla 
estaba llena de golosinas; colgaron manzanas 
doradas y nueces, como si hubieran crecido allí; 
y fi jaron en las ramas cientos de pequeñas velas 
rojas, azules y blancas. Muñecos tan vívidos que 
parecían personas (el árbol nunca había visto cosa 
semejante) se asomaban entre lo verde y, arriba 
de todo, en la punta, colocaron una gran estrella 
dorada. Era magnífi co, incomparablemente mara-
villoso.

—¡Esta noche! —exclamaban todos—, ¡esta no-
che debe resplandecer!

“Ah”, pensó el árbol, “¡si tan sólo ya fuera la no-
che! ¡Si ya estuvieran encendidas las velas! ¿Y qué 
ocurrirá? ¿Vendrán los árboles del bosque a ver-
me? ¿Volarán los gorriones en la ventana? ¿Habré 
echado raíces aquí y tendré que estar adornado en 
invierno y en verano?”.

Sí, creía saber lo que habría de pasar; pero te-
nía dolor de corteza por la ansiedad, y el dolor de 
corteza es tan insoportable para un árbol como el 
dolor de cabeza para las personas.
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Entonces se encendieron las velas. ¡Qué esplen-
dor, qué fastuosidad! El abeto se estremeció de 
placer y una de las ramas se prendió fuego con las 
velas. ¡Ay, qué ardor! 

—¡Dios nos libre! —gritaron los sirvientes, y 
apagaron rápidamente el pequeño incendio.

El árbol ya no se atrevía a temblar siquiera. 
¡Qué espanto! Temía perder parte de sus adornos, 
estaba como aturdido entre tanto esplendor… Y 
ahora se abrieron las puertas de los lados y mu-
chos niños entraron corriendo, como si quisieran 
voltear al árbol. Los mayores venían detrás, más 
calmados. Los pequeños quedaron en silencio, pe-
ro sólo por un instante. Entonces volvieron a dar 
gritos de alegría que llenaron de ecos la sala, baila-
ron alrededor del árbol y fueron sacando los rega-
los uno tras otro.

“¿Qué están haciendo?”, se preguntó el árbol. 
“¿Qué ocurrirá ahora?”. Y las velas se consumieron 
en las ramas y fueron apagadas; y entonces les die-
ron permiso a los niños para saquear al árbol. ¡Ay! 
Se abalanzaron sobre él y todas sus ramas crujie-
ron; de no haber estado atado al techo, se habría 
caído al suelo.
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Los niños bailaban con sus maravillosos jugue-
tes; nadie miraba al árbol, salvo la vieja niñera, que 
revisaba sus ramas, pero sólo para ver si encontra-
ba algún higo o una manzana escondidos.

—¡Un cuento, un cuento! —gritaron los ni-
ños, y llevaron a los tirones a un hombrecito gordo 
hasta el árbol, a cuyos pies se sentó.

—Porque así estamos entre la naturaleza —di-
jo—, y el árbol puede sacar provecho de lo que oye. 
Pero sólo contaré un cuento. ¿Quieren escuchar el 
de “Ivede-Avede”, o el de “Klumpe-Dumpe”, que se 
cayó por las escaleras y sin embargo llegó hasta 
el trono y se casó con la princesa?

—¡Ivede-Avede! —gritaron algunos—, ¡Klum-
pe-Dumpe! —exclamaron otros; era un griterío 
terrible. 

Sólo el abeto se mantenía en silencio y pensa-
ba: “¿Y yo no participo, no tengo que hacer nada?”. 
Porque hasta entonces había participado, había 
contribuido con lo que le correspondía.

Y el hombre contó la historia de “Klumpe-Dum-
pe”, que se cayó por las escaleras y sin embargo 
llegó al trono y se casó con la princesa. Y los ni-
ños aplaudieron y gritaron: “¡Cuenta! ¡Cuenta!”. 
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También querían oír el de “Ivede-Avede”, pero se 
tuvieron que conformar con el de “Klumpe-Dum-
pe”. El abeto se quedó muy quieto y pensativo; los 
pájaros del bosque nunca le habían contado este 
tipo de cuentos.

“¡Klumpe-Dumpe se cayó por las escaleras y sin 
embargo se casó con la princesa! Y sí, así ocurren 
las cosas en este mundo”, pensó el abeto y creyó 
que era verdad, ya que lo había contado un hombre 
tan atildado. “¡Sí, quién lo diría! ¡Quizá yo también 
me caiga por la escalera y sin embargo me case con 
una princesa!”. Y se alegraba por anticipado de que 
al día siguiente lo vistieran con velas y juguetes, 
dorados y frutas.

“¡Mañana no temblaré!”, pensó. “Disfrutaré de 
todo mi esplendor. Mañana volveré a oír el cuento 
de ‘Klumpe-Dumpe’ y quizás el de ‘Ivede-Avede’”. 
Y el árbol se quedó quieto y pensativo durante 
toda la noche.

Al día siguiente entraron el sirviente y la 
mucama.

“¡Ahora vuelve a comenzar la fi esta!”, pensó el 
árbol. Pero lo arrastraron fuera de la sala, lo su-
bieron por las escaleras y lo dejaron en el desván, 
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