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Sobre los seres extraños

Por alguna razón, a las personas no nos alcanza con la reali-
dad. Necesitamos vivir una parte de la vida en el mundo de 
nuestra propia imaginación. Eso pasa todavía hoy y también 
es parte de la historia de la humanidad. No hay ningún pue-
blo sobre la Tierra que no haya creado sus monstruos, sus 
fantasmas, sus seres extraños, algunos terroríficos, otros sim-
plemente inquietantes. 

A veces, basta con que alguien sea diferente para que la 
fantasía de la gente se ponga a trabajar. Ahora ya no exis-
ten los juicios contra las brujas ni las queman en la hogue-
ra, pero... cuántas veces los vecinos miran con desconfianza 
a una pobre vieja que vive sola y les da de comer a los gatos. 

En este libro hay tres cuentos que tienen que ver con for-
mas de posesión demoniaca: uno viene de los indios algonqui-
nos del Canadá, otro es un cuento coreano y el tercero es un 
cuento cosaco. Se trata de pueblos muy diferentes y alejados 
entre sí, que probablemente no estuvieron nunca en contacto. 
¿Cómo puede ser que se les hayan ocurrido ideas tan pareci-
das? Para mí, hay dos explicaciones:
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1) En todo el mundo existen los demonios que pueden en-
trar en el cuerpo de una persona y apoderarse de su mente.

2) Hay dos situaciones terribles que los seres humanos 
no pueden aceptar, hasta el punto de que ninguna explicación 
racional les basta: la muerte de una persona joven y la locura.

Personalmente, yo creo en la segunda explicación. To-
davía hoy, con todos los avances de la medicina, la locura es  
una enfermedad aterradora y muy difícil de controlar. No  
es nada raro que en otras épocas la gente haya tratado de ex-
plicarla con la idea de la posesión. Y, por otra parte, hoy como 
siempre, que una persona joven muera por enfermedad es 
algo tan espantoso y destructivo para su familia que se pue-
de entender cómo en otras épocas se les echaba la culpa a los 
demonios.

Yo creo que los fantasmas dan más miedo que los mons-
truos, pero aquí van a encontrar algunos realmente temibles. 
Los monstruos dan más miedo cuanto más humanos son, por-
que no hay nada tan amenazador como algo conocido y cerca-
no que se vuelve peligroso. 

Todos estos seres extraños y algunos más van a encontrar 
en este libro. Léanlo con cuidado, ciérrenlo bien cuando termi-
nen y, por las dudas, no se olviden de ponerle algo bien pesado 
encima cuando se vayan a dormir.
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El vampiro y la Suerte  
Un cuento cosaco

Todo lo que le pidió el pobre hombre a su vecino fue una 
moneda de plata. Una sola. Y prometió devolvérsela aun-
que para eso tuviera que trabajar hasta hacerse viejo. 
Pero el vecino rico no estaba dispuesto a entregar dinero 
en préstamo sin garantías. Ni siquiera una sola moneda.

—¿Y quién me asegura que voy a recuperar mi dine-
ro? —preguntó. 

El pobre sabía que, en su condición, nadie iba a que-
rer servirle de garante. Miró a su alrededor y lo único 
que encontró para ofrecer fue un cuadro viejo: el retrato 
de una mujer muy elegante, que colgaba en la pared de su 
ruinosa cabaña. 

—Quédate con el cuadro hasta que pueda devolverte 
el dinero —propuso.

—Ese cuadro no vale nada —dijo el rico.
Y entonces, para enorme sorpresa de los dos, se escu-

chó la voz de la dama del retrato.
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—Soy la Suerte —dijo—. Y, si ese hombre no puede 
devolverte el dinero, yo te lo pagaré.

El rico se llevó el retrato de la Suerte. 
El pobre, muy contento, se quedó con la moneda de 

plata.
Y la Suerte cumplió su palabra. Le devolvió al hombre 

rico su préstamo de mil maneras, como sólo ella puede 
hacerlo. Le dio salud para sus hijos, hizo crecer sus re-
baños, trajo buen tiempo para sus sembrados y aumentó 
las cosechas. 

Pero el rico no se dio cuenta de lo que estaba ocu-
rriendo. Él sólo entendía de números y, cuando pasó el 
tiempo convenido, fue furioso a la casa del pobre a exi-
girle su moneda de plata. La esposa del pobre lo recibió 
llorando: su marido había muerto.

El vecino rico volvió a su casa en un estado de furia 
descontrolada. Descolgó el retrato de la pared y lo sacó 
de su casa a patadas. Lo tiró a un charco y lo pisoteó.

—¡Maldita Suerte, devuélveme mi moneda! —gritaba.
Un muchacho que pasaba por ahí le preguntó por qué 

atacaba así ese cuadro tan bonito. Cuando supo la histo-
ria, quiso llevárselo.

—Sólo te lo daré por una moneda de plata —dijo el 
hombre rico—. ¡Eso es lo que me costó!

El muchacho era hijo de un carpintero. Una moneda 
de plata era muchísimo para él: los ahorros de toda su 
vida. Sin embargo, corrió a su casa, trajo el dinero y com-
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pró el retrato. Lo limpió, lo arregló y lo colgó en la pared 
de su cuarto.

No quieran saber cómo pasó el hombre rico el res-
to de su vida. Sólo les digo que nunca, pero nunca más, 
tuvo a la Suerte de su lado. Y no hay riquezas que puedan 
compensar la falta de ésta.

Boris, el hijo del carpintero, tenía tres tíos que eran 
ricos comerciantes. Todos los años hacían un viaje al ex-
tranjero para vender sus mercancías en algún país leja-
no. El muchacho, que tenía muchas ganas de viajar y co-
nocer el mundo, les pidió un día que lo llevaran con ellos.

—Pero en nuestros barcos sólo pueden viajar los que 
lleven algo para vender —le contestaron.

—Yo puedo hacer muchas tablas de madera y llevar-
las para vender en el extranjero. ¡Buenas tablas, bien li-
sas y cepilladas! 

Los tíos se rieron de tanta inocencia. Boris nunca ha-
bía viajado. Tablas de madera hay en todas partes, ¿qué 
sentido tenía llevarlas para vender? Pero, como sabían 
que su sobrino era muy buen muchacho, decidieron lle-
varlo de todos modos, con tal de que no trajera más ta-
blas de las que podía cargar, para que no ocuparan mu-
cho lugar en la bodega. El hijo del carpintero trabajó y 
trabajó, y finalmente se embarcó con seis preciosas ta-
blas de madera lustrada... y el retrato de la Suerte.

Navegaron durante varias semanas y habrían llegado 
a destino si no hubiera sido porque una terrible tormen-
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ta les hizo perder el rumbo. De pronto se encontraron en 
la costa de un reino desconocido. 

En ese reino había sucedido una gran desgracia de la 
que pronto se iban a enterar, para su mal. El zar tenía 
una hija tan hermosa como no existen ni siquiera en los 
cuentos. Un día de mucho calor la hija del zar fue al río 
a bañarse. Antes de meterse en el agua, se sacó un ta-
lismán que llevaba siempre al cuello, para protegerse de 
los espíritus malignos. Apenas se zambulló, un demonio 
entró en su joven cuerpo. 

La muchacha volvió del río rodeada de sus amigas, 
que la sostenían porque ya no podía caminar. Una en-
fermedad muy grave se había apoderado de ella, tan 
terrible que ni siquiera se puede mencionar su nombre.  
Rápidamente la aislaron, para que nadie la viera, excepto 
los médicos que intentaban curarla. Llamaron a los hom-
bres y mujeres más sabios del reino, pero todo fue inútil. 
En pocos días la hija del zar empeoró más, y más, hasta 
que murió. 

Su padre y su madre lloraron desesperados sobre su 
cadáver. La madre, enloquecida, se abrazó a lo que queda- 
ba de su hija y no permitió que la enterraran. Entonces, 
poco a poco, empezaron a darse cuenta de que ése era un 
cadáver muy extraño. El cuerpo estaba frío y rígido, y no 
respiraba, pero tampoco se pudría. La princesa estaba 
muy blanca, pero, si la pinchaban con una aguja, salía 
sangre. Los ojos no tenían la mirada de la vida, pero tam-
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poco eran ojos de muerta. Y la segunda noche, mientras 
sus padres la velaban... Sólo ellos supieron lo que pasó esa 
segunda noche y estaban muy contentos de estar vivos 
para contarlo. Se salvaron escapándose a tiempo y ence-
rrándose en su propia habitación. Corría el rumor de que 
otros en el palacio no habían tenido tanta suerte. 

Los padres decidieron colocar a su hija dentro de un 
ataúd y dejarla en una de las habitaciones del palacio. Lo 
que habían visto esa noche no podía ser obra de un ser 
humano. El zar quiso que se informara a toda la pobla-
ción que le daría la mitad de su poder y su reino a quien 
fuera capaz de revivir a su hija y expulsar al demonio de 
su cuerpo. 

Al principio se presentó tanta gente que los zares se 
permitieron el lujo de elegir. El primero que pasó la no-
che encerrado con la princesa muerta fue un príncipe. El 
segundo fue un noble caballero y después lo intentó un 
conde. Al final, ya sólo se presentaban los mendigos. Por 
la mañana retiraban los cadáveres. Todos tenían el mis-
mo aspecto: las ropas desgarradas, golpes y heridas en 
todo el cuerpo, como si hubieran luchado para defender-
se. Pero eso no era lo más aterrador. Lo que le quitaba a 
cualquier aventurero las ganas de medirse con el demo-
nio era el peso de los muertos. Los cadáveres resultaban 
asombrosamente livianos. Los rasgos habían cambiado, 
como si hubieran envejecido de golpe en una noche. La 
piel, casi pegada a los huesos, aparecía arrugada y esca-
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mosa. Los cadáveres que los servidores se llevaban de la 
habitación de la princesa estaban secos, completamente 
secos. Alguien o algo les había bebido del cuerpo hasta la 
última gota de sangre.

Llegó un momento en que ni siquiera los más mise-
rables mendigos querían atreverse a pasar la noche en-
cerrados con la muchacha en su ataúd. Pero los zares se 
habían dado cuenta de que para seguir subsistiendo en 
ese estado, entre la vida y la muerte, la joven necesitaba  
la sangre que bebía cada noche. Siguieron alimentándola 
con los condenados a muerte y después con otros prisio-
neros. Y al fin, harto de ver morir a sus propios súbditos, 
el zar decidió que todo extranjero que llegase a su reino 
tenía la obligación de pasar una noche con la princesa.

Los tíos de nuestro amigo habían llegado en un mo-
mento poco afortunado. 

—¿Quién será el primero en hacer la prueba? —pre-
guntó el zar.

Y viéndolos temblar de miedo, porque ya se habían 
enterado de todos los detalles de la historia, su esposa 
agregó:

—No teman, amigos. Piensen en el premio extraor-
dinario que se llevará el que logre salvar a mi hija.

Pero, en realidad, ya no esperaban nada. Sólo querían 
seguir alimentando a ese monstruo en el que todavía po-
dían reconocer los rasgos de la pequeña a la que habían 
amado más que a nada en este mundo.
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Primero les tocó a los marineros: fueron muriendo 
uno a uno. Y finalmente llegó el turno de uno de los tíos 
del muchacho.

—Sobrino querido —dijo el hombre—: Te daré todo 
mi barco con sus mercancías si tomas mi lugar.

 —¡Ni pienso! —dijo el sobrino.
Pero entonces escuchó la voz de la Suerte: 
—Lleva tus tablas y una canasta con peras. Con las 

tablas que trajiste en el barco, construyes un cerco a tu 
alrededor. Cuando ella se abalance para absorber tu san-
gre, vuelca la canasta de peras. La princesa se lanzará a 
recogerlas, y eso le llevará hasta el canto del gallo. Sobre 
todo, no se te ocurra mirar hacia arriba.

El muchacho siguió las instrucciones con toda exac-
titud. Al caer la noche, entró con sus tablas y su cesto 
de peras en la habitación donde estaba el ataúd. Se cons-
truyó una especie de refugio con las tablas y se dedicó 
a rezar sus oraciones. En el silencio de la medianoche, 
cuando Boris empezaba a quedarse dormido, lo despertó 
de golpe un crujido. Era la tapa del cajón que empezaba 
a levantarse lentamente. Lo que salió de allí, su aspecto, 
su olor, es algo imposible de describir. Lo peor era que 
todavía se podía reconocer en ese horror un recuerdo de 
la belleza de la princesa. El vampiro se abalanzó sobre el 
joven, pero al llegar a las tablas retrocedió. Los dientes 
de adelante le brillaban, ansiosos, largos, puntiagudos, 
listos para clavarse en la garganta de Boris. Entonces, 
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recordando las órdenes de la Suerte, el muchacho levan-
tó el cesto de peras por encima de su cerco de tablas y 
lo tiró al suelo. Como impulsada por una fuerza que no 
podía controlar, la princesa se lanzó a recoger las peras. 
Cada vez que estaba a punto de llenar el cesto, Boris ex-
tendía el brazo y lo volvía a volcar. Así pasaron toda la 
noche hasta que, al primer canto del gallo, la muchacha 
volvió a meterse en su ataúd, se acostó y se quedó inmó-
vil. Así, dormida, y sobre todo con la boca cerrada, esta-
ba otra vez tan hermosa como un ángel y el muchacho la 
contempló con pena antes de cerrar la tapa del ataúd.

Cuando los servidores del palacio vinieron a llevarse 
el cadáver seco y desfigurado, y se encontraron con Boris 
vivo y entero, no lo podían creer. Fue una noticia feliz 
que enseguida se supo en todo el reino.

A la noche siguiente le tocaba el turno al segundo tío, 
y por cierto no fue nada fácil convencer a Boris de que 
fuera en su lugar.

—Si antes tenía miedo, ¡ahora tengo terror! —decía 
el pobre muchacho—. De ninguna manera voy a pasar 
otra noche con un vampiro. Ustedes no lo vieron, no se 
pueden imaginar lo que es. 

El pobre muchacho temblaba al recordar esa noche 
terrible y, por más que el tío buscaba argumentos y le 
ofreció dinero y mercancías, Boris estaba completamen-
te seguro de que nunca más volvería al cuarto de la za-
revna. Pero lo que no pudo su tío, lo pudo la Suerte, que 
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volvió a darle instrucciones. Esta vez tenía que llevar una 
cesta de nueces.

El chico sobrevivió una noche más, pero nunca iba a 
olvidar al cadáver viviente lanzándose contra las tablas, 
mientras sus ojos como brasas, rojos y ardientes, giraban 
en sus órbitas. El cuerpo de la princesa silbaba en contac-
to con el aire como un objeto de metal caliente al que se 
le echa agua fría.

Al día siguiente ya no era sólo su tercer tío el que le 
rogaba que se quedara. Todos los habitantes del reino 
querían que volviera a repetir su hazaña, y los zares, con 
la esperanza de que este joven desconocido lograra de-
volverles a su hija, ordenaron que lo encerraran otra vez 
con ella, a la fuerza si era necesario.

El muchacho se echó a llorar amargamente.
—Ojalá no hubiera nacido nunca —decía entre sollo-

zos—. ¡Qué suerte tan desgraciada!
—No me ofendas —dijo la dama del retrato—. Dos 

veces te salvé, ¿por qué no confías en tu buena Suerte? 
Esta vez tienes que esparcir semillas de amapola a tu al-
rededor y toda tu ropa debe estar impregnada de incien-
so. Pero, sobre todo, llévame contigo. Apenas la joven 
deje su ataúd, salta adentro. Allí estarás seguro. Y, por 
más que ella ruegue y suplique, no la dejes entrar hasta 
que te diga “Esposo mío”.

Esa noche, cuando lo encerraron en la habitación, 
el muchacho llevaba a su Suerte consigo. Esparció las 
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semillas de amapola y encendió la varilla de incienso. 
A medianoche se desató una tormenta feroz, que hacía 
temblar las paredes del palacio. La varilla de incienso 
se apagó, las velas con las que se alumbraba cayeron al 
suelo, junto con los cuadros colgados en las paredes. En 
medio de la oscuridad más espantosa, el aire se pobló de 
murmullos, gemidos, gritos, crujidos y siseos, como si 
diablos y serpientes estuviesen allí. Entraba la primera 
luz gris del amanecer cuando la tapa del ataúd se abrió 
y salió otra vez la princesa, o mejor dicho, ese horror en 
que la princesa se había convertido. Una y otra vez se 
lanzó sobre el joven, extendiendo sus manos curvadas 
como garras. Pero una especie de círculo de poder prote-
gía a Boris como un escudo invisible. La boca de la muer-
ta estaba llena de una espuma espesa, amarillenta. Como 
si no pudiera verlo, daba vueltas por toda la habitación, 
buscándolo por los rincones. De un salto, el muchacho 
consiguió meterse adentro del ataúd, con el retrato de la 
Suerte dentro de su abrigo.

Guiándose por el olfato, la muchacha muerta llegó 
hasta el ataúd y Boris tuvo que soportar que se le acerca-
ra hasta casi tocarlo, mientras olía el aire a su alrededor. 

—Estás ahí. Te siento —dijo ella. 
Y de pronto, su voz cambió, se volvió cantarina y tier-

na, como debió de serlo en vida. La zarevna sonrió cáli-
damente, sin separar los labios, y por un momento fue 
hermosa y dulce otra vez.
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