
RELACIÓN DE LA VIDA Y LOS HECHOS 
DE JUAN IXTLIXOCHITL,

UN NATURAL DE NUEVA ESPAÑA,
CONTADA POR ÉL MISMO AL R.P. FRAY 

BERNARDINO DE SAHAGÚN
EN EL PUEBLO DE TLATELULCO

DURANTE EL AÑO DE GRACIA 
DE NUESTRO  DE 1555.

La ciudad sin nombre y 2.indd   7La ciudad sin nombre y 2.indd   7 4/7/09   2:41:10 PM4/7/09   2:41:10 PM



La ciudad sin nombre y 2.indd   8La ciudad sin nombre y 2.indd   8 4/7/09   2:41:10 PM4/7/09   2:41:10 PM



Poco a poco nos fuimos dando cuenta que ellos 
habían llegado. Al principio yo creía que esas histo-
rias eran puros cuentos, mentiras que mi mamá decía 
en voz baja para asustarnos, para que nos portáramos 
bien y mi tata no tuviera que castigarnos oliendo 
humo de chile quemado. Mi abuelo no pensaba como 
yo, él sí las creía y todo el tiempo se la pasaba dicien-
do que el dardo de fuego que cruzó el cielo durante el 
año 12 Casa anunció la llegada de los monstruos que 
vivían al otro lado de la inmensa laguna salada. “Esto 
es cosa de los dioses, los cielos nunca mienten”, 
decía mientras ocultaba los ojos entre las arrugas de 
sus párpados y sorbía su cacao con chile y achiote. 
Yo no le creía a mi abuelo y tampoco a mi mamá. 
Sabía que los dioses nos protegen de todos los males 
y que por eso los sacerdotes les ofrecen los corazo-
nes de los guerreros capturados en batalla. 

Pero al poco tiempo me di cuenta de que las pala-
bras de mis mayores no estaban torcidas, en ellas 
había algo de verdad. Comencé a pensar que ellos sí 

La ciudad sin nombre y 2.indd   9La ciudad sin nombre y 2.indd   9 4/7/09   2:41:11 PM4/7/09   2:41:11 PM



10

habían llegado cuando mi tío regresó de su viaje por la 
tierra del cacao. En esa ocasión, él —a pesar de las 
ganancias que obtuvo— no volvió contento, tenía los 
ojos nublados. No puedo olvidar el momento de su 
regreso, siempre recordaré que no nos saludó como 
acostumbraba, que sólo vio a mi tata y le dijo que 
debían hablar a solas. Tata nos miró y nosotros nos 
retiramos. Mamá se fue al cuarto donde estaban la 
lumbre y los metates con el pretexto de hacer las torti-
llas, mis hermanos se fueron a jugar patolli, y yo, pin-
chado por la curiosidad, me escondí para oír lo que 
platicaban. Mi mamá siempre me decía que no debía 
espiar a los adultos, que era malo ser tan curioso; pero 
a mí me encantaba oírlos, sus historias eran maravillo-
sas, mucho mejores que las que contaban mis hermanos 
y mis amigos. Ellos nunca habían salido de la ciudad, 
en cambio mi tata y mis tíos habían recorrido todos los 
dominios de nuestro señor, el gran Montezuma. Ahí 
estaba, escondido, ciudándome de no hacer ningún 
ruido, de no tocar alguna cosa, de que mi respiración 
no pudiera oírse.

Hablaron durante un rato y los ojos de mi tata 
también se nublaron. No entendí muchas de las cosas 
que dijeron; sin embargo, estaba seguro de que ellos sí 
habían llegado. Mi tío los había visto. Con mucho cui-
dado salí de mi escondite y me quedé sentado cerca de 
la casa. Tenía la cabeza llena de cosas. Las palabras 
de mi tío eran extrañas. Él le contó a mi tata que ellos 
llegaron en montañas que flotaban sobre el agua sala-
da y que sus cuerpos apenas se parecían a los nuestros. 
Sus ojos eran diferentes, eran claros como el cielo; el 
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color de su piel era distinto, ellos eran pálidos como 
los muertos; tenían muchos pelos en la cara y eran 
más largos que nosotros, aunque no eran gigantes. 
Algunos no sabían caminar y por eso se movían sobre 
grandes venados sin cuernos. Los demás sí sabían 
caminar, aunque no se movían como nosotros, eran 
más lentos porque su ropa metálica les pesaba mucho. 
Casi todos traían máscaras y algunas armas diferentes 
de las nuestras, que sonaban como el trueno y tenían 
la fuerza del rayo.

Mi tío dijo que ellos no venían en son de paz, que 
la guerra era lo suyo, y que tampoco tenían miedo a 
los dioses. Él supo que lucharon contra los habitantes 
de la tierra del cacao, y que la batalla ocurrió en un 
río y en la tierra. Cuando los atacaron en canoas, ellos 
no tuvieron problemas para derrotarlos: los rayos que 
lanzaban desde lejos mataban a muchos y hundían 
las naves sin que los arqueros pudieran hacerles daño. 
Para colmo de males, las pocas flechas que daban en 
el blanco no herían a los recién llegados. La obsidiana 
se rompía al estrellarse con su ropa o sus máscaras. 
La batalla continuó en tierra, ellos se formaron en 
línea con sus lanzarrayos al frente y los de la tierra 
del cacao se colocaron ante ellos lanzando gritos de 
guerra, creyendo que no tardarían en vencerlos. Eran 
muchísimos y los recién llegados se podían contar 
con facilidad. Sin embargo, no tardaron en ser derro-
tados. Cuando se lanzaron al combate, ellos respon-
dieron con rayos y truenos, y, una vez que el humo de 
sus armas se desvaneció, los atacantes descubrieron 
que el campo estaba cubierto de cadáveres. El miedo 
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se apoderó de los hombres de la tierra del cacao y 
la huida no se hizo esperar, pero los recién llegados, 
no contentos con la victoria, persiguieron a los que 
corrían en sus venados sin cuernos, y con lanzas y 
espadas mataron a muchos más. La derrota fue abso-
luta. Ellos eran más poderosos, guerreaban de mane-
ra distinta y no podían ser derrotados con facilidad. 
No querían capturar prisioneros para los dioses, a 
ellos sólo les interesaba matar a sus enemigos sin dar 
de comer y beber a los que no viven en este mundo.

A los hombres de la tierra del cacao no les quedó 
más remedio que rendirse. Pidieron hablar con el 
jefe de los recién llegados para acordar la paz. Don 
Hernando —así se hacía llamar el principal de los 
vencedores— no tardó mucho tiempo en presentarse 
sobre su venado sin cuernos, acompañado por un 
pequeño séquito. Él, por medio de la mujer que lo 
sigue y habla todas las lenguas, le dijo al soberano de 
la tierra del cacao que venían del otro lado del gran 
lago salado, que su emperador los había enviado a 
estas tierras para enseñarles al único Dios verdadero 
y que estaban enfermos de un mal que sólo podía 
curarse con el metal blando y amarillo. Los hombres 
del cacao, animados por el miedo que sigue a la 
derrota, no tardaron en entregar un tributo a los ven-
cedores: muchas piezas —grandes y pequeñas— del 
metal que los sanaría.

Todo parecía ir por buen camino. Ellos estaban 
felices con el metal amarillo y el soberano creía que 
la guerra había terminado. Por esa razón, cuando los 
recién llegados arribaron a la ciudad de los hombres 

La ciudad sin nombre y 2.indd   12La ciudad sin nombre y 2.indd   12 4/7/09   2:41:11 PM4/7/09   2:41:11 PM



13

del cacao, el ambiente parecía más tranquilo: la paz 
se mostraba casi al alcance de la mano. Pero esto 
sólo era una apariencia, su furia apenas comenza-
ba. Cuando don Hernando y los suyos subieron al 
templo de la ciudad, la furia volvió a apoderarse de 
ellos. Con gran coraje destruyeron las figuras de los 
dioses y amenazaron a los sacerdotes. La gente esta-
ba aterrada, ellos nunca habían visto que alguien se 
atreviera a destruir las imágenes de los señores del 
universo. Ni siquiera nuestros soldados se habrían 
aventurado a atacarlos después de vencer a los ene-
migos que los adoraban. Todos sabemos que los dio-
ses siempre merecen respeto y castigan las ofensas 
más insignificantes. No contentos con esto, los recién 
llegados mandaron lavar las paredes ensangrentadas 
como si quisieran borrar nuestros regalos y coloca-
ron dos palos en forma de , que es la señal de su 
Dios, del Dios que ahora reina en todas estas tierras 
y sus habitantes.

Una vez que destruyeron las imágenes sagradas 
y lavaron la sangre de las paredes, uno de sus sacer-
dotes subió al templo para llevar a cabo sus rituales. 
No pidió un cuchillo de pedernal, no corrió sangre, 
y tampoco le sacó el corazón a uno de los guerreros 
derrotados. Sólo habló y habló en una lengua que no 
se entendía, mientras todos hacían señas y se paraban 
e hincaban al mismo tiempo. Mientras esto pasaba, 
la gente de la tierra del cacao esperaba que el día se 
volviera noche y los dioses se manifestaran con toda 
su fuerza. Pero nada ocurrió. Ellos también habían 
derrotado a los señores del universo. La fuerza de 

La ciudad sin nombre y 2.indd   13La ciudad sin nombre y 2.indd   13 4/7/09   2:41:11 PM4/7/09   2:41:11 PM



14

la  era más grande que la del agua, el viento y el 
espejo oscuro.

Así estaba yo cuando mi tío se retiró de la casa 
y, al despedirse de mi tata, sólo alcanzó a decirle: 
“Esperemos que se hayan ido, que el metal amarillo 
los haya curado y se regresen a sus tierras”. Yo lo 
miré y pensé algo terrible: “¿Y si no se van?, ¿y si 
deciden avanzar hacia nuestra ciudad?”. Pero no tardé 
mucho en consolarme. Al mirar a lo lejos y ver la 
calzada que atraviesa la laguna me descubrí seguro de 
que ellos no se acercarían; nuestra ciudad, el Ombligo 
de la luna, no podía ser atacada, nosotros éramos 
poderosos y nuestros guerreros eran invencibles.
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Ellos no tardaron mucho tiempo en salirse de mi 
cabeza; el miedo a los monstruos color de muerto y 
ojos de cielo desapareció unas cuantas lunas después de 
la llegada de mi tío. Ésa no era la primera vez que oía 
hablar de la guerra, siempre estábamos luchando contra 
otros pueblos y en aquellos momentos estaba seguro de 
que los recién llegados no podían ser más fieros que los 
tlaxcaltecas o los habitantes de Michuacan. Derrotar 
a los hombres de la tierra del cacao no era una gran 
hazaña, ellos no habían luchado contra los guerreros 
de Xicoténcatl ni contra los soldados del soberano de 
la tierra de los lagos, y mucho menos se habían enfren-
tado con las águilas y los jaguares de nuestro señor. 

Quizá por esto no tardé mucho tiempo en conven-
cerme de que los lanzarrayos, los venados sin cuernos 
y la ropa de metal sólo eran palabras torcidas. Quizá 
por eso la vida continuó sin sobresaltos. 

Mamá se levantaba temprano, barría la casa y 
le daba fuerza al fuego que se había traído desde 
Iztapalapa el día que la ciudad se quedó a oscuras 
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mientras los sacerdotes pedían a los dioses la oportu-
nidad de una nueva era. El olor de las tortillas y del 
chimole no tardaba mucho en salir del cuarto de los 
alimentos para apoderarse de la casa. Era una mag-
nífica cocinera, mi tata siempre le decía que el gran 
Montezuma nunca podría comer las maravillas que 
él disfrutaba. A mamá le gustaba que le dijeran esto, 
aunque siempre fingía que se molestaba, pues el nom-
bre de nuestro señor no podía usarse a la ligera y mi 
tata no podía decir ni soñar que lo superaba en algo. 
A mí también me gustaba casi toda la comida que ella 
preparaba: los diminutos chapulines con aguacate, las 
patas de las ranas que habían pescado en la laguna, 
los huevecillos de insectos y los gusanos de maguey 
siempre me llenaban la boca de saliva; en cambio, 
cuando ella guisaba un perrito, nunca quería comer. 
No podía hincarle el diente a los tamales preparados 
con la carne de alguien que podía ser mi amigo, 
pero cuando los preparaba con guajolote siempre me 
los comía con coraje, pensando en las correteadas 
que me daban esos pajarracos de mal carácter.

Los hombres de la casa comíamos cuando el sol 
apenas estaba saliendo por el lado de Iztapalapa, y 
mi mamá y mi hermana sólo podían hacerlo después 
de atendernos. Cuando terminábamos los alimentos, 
mi tata y yo nos limpiábamos las manos con agua 
fresca y nos frotábamos los dientes con cenizas de 
tortilla. Una vez que estábamos listos, salíamos de la 
casa para ir al tianguis de Tlatelulco.

Mi tata y sus hermanos eran comerciantes, 
pero no tenían un puesto en el tianguis del barrio. 
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