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CAPÍTULO 1CAPÍTULO 1

Cuando salí a la luz del sol brillante desde la oscuridad 
del cine tenía sólo dos cosas en la cabeza: Paul Newman 
y volver a casa. Deseaba parecerme a Paul Newman —él 
tiene aspecto de duro y yo no—, aunque imagino que mi 
propio aspecto no es demasiado desastroso. Tengo el pelo 
castaño claro, casi rojo, y ojos gris verdoso. Ojalá fueran 
más grises, pues me caen mal los tipos de ojos verdes, 
pero debo conformarme con los que tengo. Llevo el pelo 
más largo que muchos otros chicos, recto por atrás y largo 
en la frente y por los lados, pero soy un greaser, y por el 
barrio casi nadie se toma la molestia de cortarse el pelo. 
Además, me queda mejor el pelo largo.

Me faltaba un buen trecho hasta casa e iba sin com-
pañía, pero por lo general suelo hacerlo solo, no por nada, 
sino porque las películas me gusta verlas sin que me mo-
lesten, para poder meterme en ellas y vivirlas con los acto-
res. Cuando voy con alguien al cine me resulta un tanto 
incómodo, igual que cuando alguien lee un libro por 
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encima de tu hombro. En eso soy diferente. Es decir, mi 
hermano mayor, Soda, que tiene dieciséis años para cum-
plir diecisiete, no abre un libro en su vida, y el mayor de 
los tres, Darrel, al que llamamos Darry, trabaja demasia-
do y muy duro como para interesarse en una historia o 
ponerse a hacer un dibujo, así que no soy como ellos, y en 
la pandilla a nadie le gustan los libros y las películas igual 
que a mí. Por un tiempo pensé que era la única persona 
del mundo que disfrutaba con ello. Así que me iba solo.

Soda por lo menos procura entenderlo, lo cual es 
más de lo que hace Darry. Pero es que Soda es distinto a 
los demás; lo entiende todo, o casi. Por ejemplo, nunca 
me echa bronca, como lo hace Darry a todas horas, ni me 
trata como si tuviera seis años en vez de catorce. Quiero 
a Soda más de lo que nunca he querido a nadie, papá y 
mamá incluidos. Siempre está encantado de la vida y no 
para de sonreír, mientras que Darry es seco y severo y casi 
nunca sonríe. Claro que Darry, a los veinte años, ya ha 
pasado por casi todo, ha crecido muy deprisa. Sodapop 
no crecerá nunca. No sé qué es mejor. Me enteraré un día 
de éstos.

En todo caso, seguí caminando hacia casa, pensan-
do en la película y con unas repentinas ganas de tener 
compañía. Los greasers no podemos andar por ahí mucho 
tiempo sin que se nos echen encima, o sin que alguien 
se acerque y suelte un “¡greaser!”, lo cual tampoco es pa-
ra quedarse tan tranquilo. Los que nos asaltan son los 
socs. No estoy muy seguro de cómo se deletrea, pero es la 
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abreviatura de socials, la clase alta, los niños ricos del West 
Side. Es igual que la palabra greaser, la que se usa para 
clasifi carnos a los chicos del East Side.

Somos más pobres que los socs y que la clase media. 
Seguramente también somos más bestias. No al estilo de 
los socs, que andan por ahí asaltando greasers y destrozan-
do casas a patada limpia con latas de cerveza, y que un 
buen día les dedican un artículo en el periódico por ser 
una vergüenza pública y una deuda de la sociedad al día 
siguiente. Los greasers somos un poco como los hoods; ro-
bamos cosas y conducimos viejos coches arreglados y asal-
tamos gasolineras y armamos una pelea entre pandillas 
de vez en cuando. No es que yo haga cosas así. Darry me 
mataría si me metiera en líos con los polis. Desde que ma-
má y papá murieron en un accidente de coche, nosotros 
tres hemos aprendido a estar unidos, comportándonos 
debidamente. Así que Soda y yo nos mantenemos lejos de 
los problemas todo lo posible, y cuando no hay más reme-
dio, tenemos mucho cuidado de que no nos agarren en 
medio. Quiero decir que muchos greasers hacen cosas de 
ésas, igual que nosotros llevamos el pelo largo y vestimos 
pantalones de mezclilla y camisetas, o nos dejamos por 
fuera los faldones de la camisa y nos ponemos chamarras 
de cuero y camisetas o botas. No pretendo decir que los 
socs o que los greasers sean unos mejores que otros, para 
nada; simplemente, así son las cosas.

Podría haber esperado a que Darry o Sodapop salie-
ran del trabajo para ir al cine. Me habrían acompañado, o 
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me habrían llevado en coche, o hubiéramos venido cami-
nando, aunque Soda no puede estarse quieto y sentado el 
tiempo necesario para disfrutar de una película, y a Darry 
el cine lo mata de aburrimiento. Darry opina que ya tiene 
bastante con su vida como para meterse en la de otras per-
sonas. O si no, podría haberme traído a uno de la pandilla, 
uno de los cuatro chicos con los que Darry, Soda y yo he-
mos crecido juntos y a los que consideramos de la familia. 
Estamos casi tan unidos como hermanos; cuando creces en 
un barrio tan cerrado como el nuestro, terminas por cono-
cer a los otros verdaderamente bien. De habérseme ocurri-
do, habría llamado a Darry, que habría venido a recogerme, 
o si no, Two-Bit Mathews —uno de la pandilla— me ha-
bría llevado en su coche si me hubiera acordado de pedír-
selo, pero es que a veces no uso la cabeza. Mi hermano 
Darry se enoja cada vez que hago cosas así, pues por algo 
se supone que soy un chico listo; paso los cursos con bue-
nas califi caciones y tengo un coefi ciente intelectual eleva-
do y todo eso, pero no uso la cabeza. Además, me gusta 
caminar.

Estaba a punto de decidir que tampoco me gusta 
tanto, cuando vi aquel Corvair rojo que me seguía los 
pasos. Estaba casi a dos cuadras de casa, así que empecé a 
caminar un poco más aprisa. Nunca me habían asaltado, 
pero vi a Johnny después de que cuatro socs lo agarraron 
desprevenido y, la verdad, no quedó muy bien que diga-
mos. Después de aquello, a Johnny le daba miedo hasta 
su sombra. Johnny tenía dieciséis años.
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Supe que no serviría de nada —caminar deprisa, 
quiero decir— incluso antes de que el Corvair parara a mi 
lado y bajaran de él cinco socs. Me asusté bastante —soy 
más bien pequeño para tener catorce años, aunque ten-
go buena complexión, y aquellos tipos eran mucho más 
grandes que yo—. Automáticamente, metí los pulgares 
en los bolsillos y me alejé cabizbajo, preguntándome si 
lograría salir de aquélla si al menos intentara escabullir-
me. Me acordé de Johnny —de su cara toda cortada y 
magullada, y me acordé de cómo lloró cuando lo encon-
tramos, medio inconsciente, en un rincón de un terreno 
abandonado—. En su casa, Johnny se las veía muy duras; 
costaba mucho trabajo hacerlo llorar.

Estaba sudando a chorros, aunque tenía frío. Sentí cómo 
se me humedecían las palmas de las manos y cómo me chorrea-
ba la transpiración por la espalda. Así es como me pongo cuan-
do me asusto de verdad. Miré alrededor en busca de una botella, 
un palo o algo —Steve Randle, el mejor amigo de Soda, una vez 
mantuvo a raya a cuatro tipos empuñando una botella rota—, 
pero no había nada. Así que me quedé donde estaba, quieto 
como un clavo, mientras me rodeaban. No uso la cabeza. Ca-
minaron a mi alrededor lenta y silenciosamente, sonriendo.

—¡Ey, greaser ! —dijo uno con voz excesivamente 
amistosa—. Te vamos a hacer un favor, greaser. Te vamos 
a cortar todo ese pelo grasiento.

Llevaba una camisa de algodón fi no. Todavía la veo. 
Azul. Uno de ellos se rio y luego me maldijo en voz baja. 
No se me ocurría nada que decir. Simplemente, no hay 
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muchas cosas que decir mientras esperas a que te den una 
paliza, así que cerré la boca.

—¿No te hace falta un buen corte de pelo, greaser? 
—el rubio de mediana estatura sacó una navaja y la abrió 
con un golpe seco.

Finalmente se me ocurrió decir algo.
—No.
Retrocedí, alejándome de la navaja. Claro que retrocedí 

hasta caer justo encima de otro. Me derribaron en un segun-
do. Me sujetaron los brazos y las piernas, y uno se me sentó 
encima del pecho, con las rodillas sobre mis codos, y si te 
parece que eso no duele es que eres idiota. Olía a loción de 
afeitar English Leather y a tabaco rancio, y me pregunté con 
cierta estupidez si esos olores no me ahogarían antes de que 
me hicieran algo. Estaba tan asustado que casi deseaba as-
fi xiarme. Luché por soltarme, y durante un segundo estuve 
a punto; luego me apretaron más, y el que tenía encima me 
soltó un par de bofetadas. Así que me quedé quieto, insul-
tándolos entre jadeos. Tenía una navaja sobre la garganta.

—¿Entonces prefi eres que el corte de pelo empiece 
justo debajo de la barbilla?

Me dio la impresión de que eran capaces de matar-
me. Me volví loco. Empecé a gritar, a llamar a Soda, a 
Darry, a cualquiera. Alguno me tapó la boca con la mano 
y lo mordí con todas mis fuerzas; noté el sabor de la san-
gre, que me corría entre los dientes. Oí que mascullaba 
una palabrota y me llevé otro par de golpes; luego me 
metieron un pañuelo en la boca.
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—Que se calle, por lo que más quieras, haz que se 
calle —repetía uno.

Luego se oyeron gritos y pisadas, y los socs pegaron 
un salto y me dejaron allí tendido, jadeando. Me quedé 
allí, preguntándome qué diablos ocurría: la gente iba y 
venía, pasaban a mi lado empujándome; estaba demasia-
do aturdido para entender. Luego alguien me agarró de 
las axilas y trató de ponerme en pie. Era Darry.

—¿Estás bien, Ponyboy?
Me zarandeaba. “Ojalá se esté quieto”, pensé. Ya es-

taba bastante mareado. Pese a todo, supe que era Darry, 
en parte por la voz y en parte porque él siempre es un 
poco bruto conmigo, aun sin querer.

—Estoy bien. Suéltame, Darry, estoy bien.
Al instante dejó de sacudirme.
—Lo siento.
En realidad no lo lamentaba. Darry nunca se arre-

piente de nada que haya hecho. A mí me resulta divertido 
que se parezca tanto a mi padre y que actúe siempre al 
contrario que él. Mi padre sólo tenía cuarenta años cuan-
do murió, pero aparentaba veinticinco y mucha gente 
creía que papá y Darry eran hermanos en vez de padre e 
hijo. Pero sólo se parecían; mi padre nunca fue bruto con 
nadie, ni siquiera sin querer.

Darry mide uno noventa y tantos, es ancho de hom-
bros y muy musculoso. Tiene el pelo castaño oscuro, con 
un remolino en la frente y otro menor en la nuca —igual 
que papá—, pero tiene los ojos distintos. Son ojos como 
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dos pedazos de hielo azul verdoso. Tienen un aire decidi-
do, muy suyo, como todo él. Aparenta más de veinte años, 
y es duro, tranquilo y listo. Sería verdaderamente guapo si 
sus ojos no fueran tan fríos. No entiende nada que no sean 
hechos sin vuelta de hoja. Pero usa la cabeza.

Volví a sentarme, frotándome la mejilla que más me 
habían golpeado.

Darry apretó los puños en los bolsillos.
—No te hicieron mucho daño, ¿verdad?
Sí me lo habían hecho. Me ardía y me daba punzadas; 

hasta el pelo me dolía, y estaba tan nervioso que me tem-
blaban las manos y tenía ganas de ponerme a llorar, pero 
ésas no son cosas que le puedas contar a Darry.

—Estoy bien.
Sodapop se acercó a grandes pasos. Para entonces ya 

me había dado cuenta de que todo aquel ruido que había 
oído eran los de la pandilla, que venían a rescatarme. Se 
sentó a mi lado y me examinó la cabeza.

—Te llevaste uno que otro corte, ¿eh, Ponyboy?
Sacó un pañuelo, humedeció la punta con la lengua 

y me lo apretó con cuidado sobre la sien.
—Sangras como un cerdo en el matadero.
—¿Sí?
—¡Mira! —me mostró el pañuelo, enrojecido como 

por arte de magia—. ¿Era una navaja?
Recordé la voz: “¿No te hace falta un buen corte de 

pelo, greaser?”. La hoja debía de habérsele resbalado mien-
tras intentaba callarme.
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—Sí.
Soda es más guapo que cualquiera de los chicos que 

conozco. No como Darry: Soda tiene ese aire de estrella 
de cine que hace que la gente se detenga en la calle y se dé 
vuelta para verlo pasar. No es tan alto como Darry y es un 
poco más delgado, pero tiene una cara fi namente dibujada, 
delicada, que de alguna manera se las arregla para verse 
pensativa y temeraria al mismo tiempo. Tiene el pelo ru-
bio oscuro y se lo peina hacia atrás, largo, sedoso y recto, 
y en verano el sol se lo aclara hasta hacerlo parecer dorado 
como el trigo. Tiene los ojos oscuros —ojos vivos, dan-
zarines, provocadoramente risueños, que en un instante 
saben ser amables y simpáticos y, al siguiente, relampa-
guear de indignación—. Tiene los ojos de papá, pero Soda 
es único. Es capaz de emborracharse con una carrera de 
drags * o nada más bailando, sin acercarse al alcohol para 
nada. En el barrio es difícil encontrar un chico que no se 
eche sus alcoholes de vez en cuando. Pero Soda no toca ni 
una gota; no le hace falta. Se emborracha nada más con 
vivir. Y entiende a todo el mundo.

Me observó más de cerca. Aparté la mirada rápida-
mente porque, si quieres que te diga la verdad, estaba a 
punto de ponerme a llorar. Sabía que estaba tan pálido 
como me sentía, y que temblaba como una hoja.

Soda me puso la mano en el hombro.
—Tranqui, Ponyboy. Ya no te harán daño.

* Coches modifi cados.
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—Ya lo sé —dije, pero el suelo se puso borroso y sentí 
lágrimas calientes que me rodaban por las mejillas. Me las 
limpié con impaciencia—. Sólo estoy un poco asustado, 
nada más —solté un suspiro tembloroso y dejé de sollozar.

No puedes echarte a llorar delante de Darry. No, a me-
nos que te hayas llevado una paliza como la que le dieron 
a Johnny aquel día que lo encontramos en el terreno. En 
comparación con Johnny, a mí no me habían hecho nada.

Soda me revolvió el pelo.
—Eres un tipo genial, Pony.
Tuve que sonreírle; Soda es capaz de hacerte reír 

con cualquier cosa. Imagino que es porque siempre está 
sonriendo.

—Estás más loco que una cabra, Soda.
Darry nos miró como si tuviera ganas de hacer cho-

car nuestras cabezas.
—Los dos están como unas cabras.
Soda no hizo más que alzar una ceja, un truco que 

había aprendido de Two-Bit.
—Parece que es cosa de familia.
Darry se le quedó mirando fi jamente un momento y 

después se echó a reír. Sodapop no le tiene miedo como 
los demás, y le encanta tomarle el pelo. Yo preferiría reír-
me en la cara de un oso gris de tamaño natural; pero, sea 
como sea, parece que a Darry le hace gracia que Soda le 
tome el pelo.

Nuestra pandilla había perseguido a los socs hasta su 
coche y los había apedreado. Volvieron corriendo a donde 
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estábamos —cuatro tipos duros y fl acos—. Todos eran du-
ros como rocas, bastaba verlos para darse cuenta. Yo había 
crecido con ellos, y me aceptaban pese a ser más joven por-
que era el hermano menor de Darry y Soda y sabía mante-
ner la boca cerrada.

Steve Randle tenía diecisiete años; era alto y fl aco, con 
un pelo espeso y grasiento que se peinaba en complicados 
rizos. Era un tipo arrogante, agudo, y el mejor amigo de So-
da desde que dejó la escuela. Su especialidad eran los coches. 
Era capaz de quitar un tapón de neumático más rápido y 
haciendo menos ruido que cualquier otro del barrio, pero 
también conocía los coches de arriba abajo y por delante 
y por detrás, y sabía conducir cualquier cosa con ruedas. 
Él y Soda trabajaban en la misma gasolinera —Steve por 
horas y Soda todo el día—, que tenía, por cierto, más clien-
tes que cualquier otra en la ciudad. Quizá fuera porque Ste-
ve era tan bueno con los coches o porque Soda atraía a las 
chicas como la miel a las moscas, no sabría decírtelo. Apre-
ciaba a Steve sólo porque era el mejor amigo de Soda. Yo no 
le hacía ni pizca de gracia; pensaba que era un perrito fal-
dero y un niño. Soda siempre me llevaba cuando salían, 
siempre y cuando no fueran con chicas, y eso a Steve le 
fastidiaba. No era culpa mía: Soda siempre me llamaba, yo 
no se lo pedía. Soda no piensa que soy un niño.

Two-Bit Matthews era el más viejo de la pandilla y 
el más bromista de todos. Medía más o menos uno no-
venta, bastante robusto, y estaba muy orgulloso de sus 
largas patillas color rojo oxidado. Tenía los ojos grises y 
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una ancha sonrisa, y no podía dejar de hacer comentarios 
divertidos aunque le costara la vida. Era imposible hacer 
que se callara; siempre se las arreglaba para decir sus dos 
sandeces. De ahí el apodo. Hasta los profesores olvidaron 
que su verdadero nombre era Keith, y nosotros apenas 
recordábamos que alguna vez lo había tenido. La vida era 
una gran broma para Two-Bit. Era famoso por su habi-
lidad para robar en las tiendas y por su navaja de cachas 
negras (que no podría haber adquirido sin ese primer 
talento); siempre andaba bromeando y haciendo chistes 
con los polis. En realidad no podía evitarlo. Todo lo que 
decía era tan irresistiblemente divertido que simplemente 
tenía que lograr que la tira se enterara, aunque sólo fuera 
para iluminar sus aburridas vidas (por lo menos así me lo 
explicó). Le gustaban las peleas, las rubias y, por alguna 
extraña razón, la escuela. A los dieciocho todavía seguía 
en secundaria y nunca había aprendido nada. A mí me 
caía muy bien porque nos hacía reír de nosotros mismos 
tanto como de otras cosas. Me recordaba a Will Rogers, 
quizá por la sonrisa.

Si tuviera que elegir al verdadero personaje de la pan-
dilla, me quedaría con Dallas Winston, Dally. Antes me 
gustaba dibujarlo cuando andaba enojado, porque podía 
plasmar su personalidad con unos cuantos trazos. Tenía 
cara de duende, con pómulos muy salientes y mentón 
huidizo, dientes pequeños y afi lados, como de animal, y 
orejas como las de un lince. De tan rubio, tenía el pelo 
casi blanco; no le gustaba cortárselo ni ponerse gomina, 
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