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Uno

Dentro de exactamente diez minutos, todos 
los alumnos de nuestra clase vamos a subir al 
avión para ir de viaje a China.

Yo, Ámbar Dorado, soy una alumna de ter-
cer curso y estoy muy emocionada.

Mi mejor amigo, Justo Daniels, se va a sen-
tar a mi lado.

Ahora mismo está sentado en el pupitre de 
al lado haciendo de despertador.

Lo único que oigo es un suave tic tac, pero 
estoy absolutamente supersegura de que ya tie-
ne pensado hacer alguna otra cosa.

Siempre que nuestra clase va a volar a algún 
lugar lejano nos sentamos juntos.
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De hecho, llevamos sentándonos juntos des-
de que nos conocimos en preescolar, pero ésa 
es otra historia.

No es nada fácil encontrar mi pasaporte y 
los boletos, porque yo, Ámbar Dorado, soy una 
alumna de tercero muy desordenada.

Saco rápidamente las cosas de mi pupitre 
—el cuaderno en el que voy a escribir sobre 
el viaje, medio paquete de chicles de fresa, 
mis calcomanías, dos cintas para el pelo, siete 
gomas de borrar, once clips, dos cuadernos 
de ejercicios y, finalmente, mi pasaporte y los 
boletos, que he metido en una caja decorada 
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especialmente por mí (la verdad es que le puse 
un montón de calcomanías).

—¡Riiin, riin! ¡Cu-cu! —empieza a decir 
Justo, mientras se columpia para adelante y 
para atrás.

Entonces le pego en la cabeza con el pasa-
porte y los boletos.

—¿Y ahora, qué estás haciendo?
—Soy un despertador de reloj cucú y me al-

cancé las plumas de la cola —dice Justo, que 
no para de columpiarse.

Cuando una tiene a Justo Daniels de mejor 
amigo, la vida es superdivertida.
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12

Lo mismo pasa con mi maestro, el señor Coten.
—Dispónganse a abordar.
Y el señor Coten apaga y enciende las luces 

para que sepamos que se ha acabado una acti-
vidad y está a punto de empezar otra.

Hemos puesto todas las sillas de la clase en 
fila para que parezca un avión de verdad, con 
pasillos para caminar y un sitio para el piloto, 
el copiloto y los auxiliares de vuelo.

El señor Coten siempre es el piloto. Él dice 
que sólo es porque ninguna otra persona de 
nuestra clase tiene licencia de conducir, pero yo 
sé cuál es la verdadera razón por la que siempre 
hace de piloto: es porque quiere asegurarse de 
que lleguemos adonde tenemos que llegar. Una 
vez dejó que Ricardo Curton hiciera de piloto, y 
cuando aterrizamos, Ricardo anunció que nos 
había llevado a Disneylandia en lugar de a Zaire.

Así que ahora el señor Coten siempre es el 
piloto, y elige cada vez niños diferentes para 
que hagan de copilotos y auxiliares de vuelo.

Cuando me toque a mí quiero ser copilota. No 
quiero tener que repartir bolsitas de cacahuates, 
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porque hay algunos niños que son unos necios y 
hacen ruidos como los monos al comer los caca-
huates, y otras bobadas también.

Pero Justo no hace bobadas. Él y yo pasa-
mos el tiempo leyendo la revista Tercero B en 
vuelo. (Entre todos escribimos los artículos). 
También hacemos el crucigrama que inventa el 
señor Coten.

Bueno, la verdad, si hay que ser sincera, a 
veces Justo también hace ruidos de mono.

Ahora la clase se ha puesto en fila, esperan-
do a que el señor Coten revise los pasaportes.
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14

Ana Burton se queda mirando la foto de su 
pasaporte.

—Es una foto horrorosa. No sé por qué no 
nos dejaron traer una foto de casa.

Cada vez que empezamos a estudiar un 
país, nos vamos “volando” a conocerlo y, todas 
y cada una de las veces, Ana se queja de la foto 
que tiene en el pasaporte.

—Pues estás muy guapa —le digo, mirando 
la foto.

Todos tenemos las fotos que nos tomaron en 
el colegio, menos Brenda Colvin, quien empezó 
las clases cuando ya nos las habían tomado. El 
pasaporte de Brenda lleva una foto que le tomó 
el señor Coten con su propia cámara.

—Soy muy guapa —me corrige Ana— pero 
en esta foto estoy horrorosa.

Hago como que no oí lo que dijo.
—Ya sabes que el señor Coten quiere que 

nuestros pasaportes de mentiritas parezcan 
de verdad. Acuérdate de cuando nos enseñó su 
pasaporte de verdad. Estaba horrible, y tampo-
co es tan feo.
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Ana hace una mueca y sonríe.
—Ámbar, sólo porque a ti se te olvidó aquel 

día que nos iban a tomar las fotos, y en la tuya 
parece que al salir de la cama te pusiste lo pri-
mero que encontraste y te peinaste con el ras-
trillo del jardín, no significa que a los demás no 
nos importe cómo salimos en nuestra foto.

Me fijo en la foto de Ana. Lleva su largo pelo 
rubio muy bien peinado con un pasador de co-
lores muy bonito.

Me fijo en mi foto.
Ojos castaños y nariz pecosa... El pelo, cas-

taño, está un poco despeinado y lo llevo sujeto 
con dos bolitas.

Voy vestida con ropa de diario. De hecho, 
llevo mi ropa favorita: una camiseta muy larga 
que me trajo mi tía Pamela de un viaje a Lon-
dres y unas mallas negras. (Aunque no se ven, 
me acuerdo de qué pantalones llevaba. Yo, Ám-
bar Dorado, tengo muy buena memoria).

No estoy tan fea. Es verdad que se me olvidó 
que ese día iban a tomarnos las fotos. Y eso que 
el señor Coten nos lo dijo un millón de veces y 
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lo escribió dos millones de veces en el pizarrón 
para que no se nos olvidara.

Es que soy un poco despistada.
Pero Ana Burton no tiene toda la razón. Yo 

no me peino con el rastrillo del jardín. Puede 
que a veces me peine con los dedos, pero nunca 
con un rastrillo.

—A mí sí me gusta tu foto —me dice Jus-
to con una sonrisa—. Estás clavadita. No es-
tás como solemos verte, sino como realmente 
eres.

—Quieres decir desordenada —dice Ana 
riéndose.

Me gustaría arrancarle esa estúpida diade-
ma que lleva en la cabeza.

—Ni se te ocurra —me dice Justo, dete-
niendo mi brazo.

Me encanta que Justo casi siempre adivine 
lo que estoy pensando, porque también yo casi 
siempre sé lo que él está pensando.

El señor Coten nos revisa los pasaportes, 
comprueba los pases de abordar y Mario Fortu-
nato nos conduce a nuestros asientos.

SEGUIREMOS SIENDO AMIGOS INT.indd   16 11/01/16   16:11




