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Uno

Dentro de exactamente diez minutos, todos
los alumnos de nuestra clase vamos a subir al
avion para ir de viaje a China.

Yo, Ambar Dorado, soy una alumna de ter-
cer curso y estoy muy emocionada.

Mi mejor amigo, Justo Daniels, se va a sen-
tar a mi lado.

Ahora mismo esta sentado en el pupitre de
al lado haciendo de despertador.

Lo tnico que oigo es un suave tic tac, pero
estoy absolutamente supersegura de que ya tie-
ne pensado hacer alguna otra cosa.

Siempre que nuestra clase va a volar a algin

lugar lejano nos sentamos juntos.



De hecho, llevamos sentdndonos juntos des-
de que nos conocimos en preescolar, pero ésa
es otra historia.

No es nada facil encontrar mi pasaporte y
los boletos, porque yo, Ambar Dorado, soy una
alumna de tercero muy desordenada.

Saco rapidamente las cosas de mi pupitre
—el cuaderno en el que voy a escribir sobre
el viaje, medio paquete de chicles de fresa,
mis calcomanias, dos cintas para el pelo, siete
gomas de borrar, once clips, dos cuadernos
de ejercicios y, finalmente, mi pasaporte y los

boletos, que he metido en una caja decorada




especialmente por mi (la verdad es que le puse
un montoén de calcomanias).

—iRiiin, riin! jCu-cu! —empieza a decir
Justo, mientras se columpia para adelante y
para atras.

Entonces le pego en la cabeza con el pasa-
porte y los boletos.

—Y ahora, qué estas haciendo?

—Soy un despertador de reloj cucd y me al-
cancé las plumas de la cola —dice Justo, que
no para de columpiarse.

Cuando una tiene a Justo Daniels de mejor

amigo, la vida es superdivertida.




Lo mismo pasa con mi maestro, el sefior Coten.

—Dispénganse a abordar.

Y el sefior Coten apaga y enciende las luces
para que sepamos que se ha acabado una acti-
vidad y estd a punto de empezar otra.

Hemos puesto todas las sillas de la clase en
fila para que parezca un avién de verdad, con
pasillos para caminar y un sitio para el piloto,
el copiloto y los auxiliares de vuelo.

El sefior Coten siempre es el piloto. El dice
que so6lo es porque ninguna otra persona de
nuestra clase tiene licencia de conducir, pero yo
sé cudl es la verdadera razén por la que siempre
hace de piloto: es porque quiere asegurarse de
que lleguemos adonde tenemos que llegar. Una
vez dej6 que Ricardo Curton hiciera de piloto, y
cuando aterrizamos, Ricardo anuncié que nos
habia llevado a Disneylandia en lugar de a Zaire.

Asi que ahora el sefior Coten siempre es el
piloto, y elige cada vez nifios diferentes para
que hagan de copilotos y auxiliares de vuelo.

Cuando me toque a mi quiero ser copilota. No
quiero tener que repartir bolsitas de cacahuates,
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porque hay algunos nifios que son unos necios y
hacen ruidos como los monos al comer los caca-
huates, y otras bobadas también.

Pero Justo no hace bobadas. El y yo pasa-
mos el tiempo leyendo la revista Tercero B en
vuelo. (Entre todos escribimos los articulos).
También hacemos el crucigrama que inventa el
sefior Coten.

Bueno, la verdad, si hay que ser sincera, a
veces Justo también hace ruidos de mono.

Ahora la clase se ha puesto en fila, esperan-
do a que el sefior Coten revise los pasaportes.
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Ana Burton se queda mirando la foto de su
pasaporte.

—Es una foto horrorosa. No sé por qué no
nos dejaron traer una foto de casa.

Cada vez que empezamos a estudiar un
pais, nos vamos “volando” a conocerlo y, todas
y cada una de las veces, Ana se queja de la foto
que tiene en el pasaporte.

—Pues estds muy guapa —le digo, mirando
la foto.

Todos tenemos las fotos que nos tomaron en
el colegio, menos Brenda Colvin, quien empez6
las clases cuando ya nos las habian tomado. El
pasaporte de Brenda lleva una foto que le tom6é
el sefior Coten con su propia cdmara.

—Soy muy guapa —me corrige Ana— pero
en esta foto estoy horrorosa.

Hago como que no oi lo que dijjo.

—Ya sabes que el sefior Coten quiere que
nuestros pasaportes de mentiritas parezcan
de verdad. Acuérdate de cuando nos ensefi6 su
pasaporte de verdad. Estaba horrible, y tampo-
co es tan feo.
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Ana hace una mueca y sonrie.

—Ambar, sélo porque a ti se te olvidé aquel
dia que nos iban a tomar las fotos, y en la tuya
parece que al salir de la cama te pusiste lo pri-
mero que encontraste y te peinaste con el ras-
trillo del jardin, no significa que a los demas no
nos importe como salimos en nuestra foto.

Me fijo en la foto de Ana. Lleva su largo pelo
rubio muy bien peinado con un pasador de co-
lores muy bonito.

Me fijo en mi foto.

Ojos castafios y nariz pecosa... El pelo, cas-
tafio, estd un poco despeinado y lo llevo sujeto
con dos bolitas.

Voy vestida con ropa de diario. De hecho,
llevo mi ropa favorita: una camiseta muy larga
que me trajo mi tia Pamela de un viaje a Lon-
dres y unas mallas negras. (Aunque no se ven,
me acuerdo de qué pantalones llevaba. Yo, Am-
bar Dorado, tengo muy buena memoria).

No estoy tan fea. Es verdad que se me olvidé
que ese dia iban a tomarnos las fotos. Y eso que
el sefior Coten nos lo dijo un millén de veces y
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lo escribié dos millones de veces en el pizarrén
para que no se nos olvidara.

Es que soy un poco despistada.

Pero Ana Burton no tiene toda la razén. Yo
no me peino con el rastrillo del jardin. Puede
que a veces me peine con los dedos, pero nunca
con un rastrillo.

—A mi si me gusta tu foto —me dice Jus-
to con una sonrisa—. Estds clavadita. No es-
tds como solemos verte, sino como realmente
eres.

—Quieres decir desordenada —dice Ana
riéndose.

Me gustaria arrancarle esa estipida diade-
ma que lleva en la cabeza.

—Ni se te ocurra —me dice Justo, dete-
niendo mi brazo.

Me encanta que Justo casi siempre adivine
lo que estoy pensando, porque también yo casi
siempre sé lo que él estd pensando.

El sefior Coten nos revisa los pasaportes,
comprueba los pases de abordar y Mario Fortu-

nato nos conduce a nuestros asientos.
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