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Empieza un dia horrible

Cuando Billy Simén se desperté el lunes por la
marfiana, descubrié que se habia convertido en
una nifia.

Estaba todavia delante del espejo mirdndo-
se, asombrado, cuando entré su madre como
un torbellino.

—Por qué no te pones este vestido rosa tan
mono? —pregunto.

—iNo llevo nunca vestidos! —exclamé Billy
indignado.

—Ya lo sé —dijo su madre—. Es una verda-
dera lastima.

Ante el asombro de Billy, y antes de que tuvie-
ra tiempo de protestar, le habia metido el vesti-
do por la cabeza y subido el cierre del costado.



—Abroéchate ta los botoncitos de nacar —le
dijo—. Son un poco latosos y a mi ya se me estd
haciendo tarde para ir a trabajar.

Y salié con la misma rapidez con la que habia
entrado, dejindole desconsolado delante del
espejo, en el que se reflejaba una nifia con su
mismo pelo rizado color zanahoria y un vesti-
dito rosa con frunces y botoncitos de nacar, que
le miraba con la misma cara de desconsuelo.
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—No puede ser —se dijo Billy—. jNo puede
ser!

Salié de su cuarto justo cuando pasaba su
padre a la carrera. También se le habia hecho
tarde para el trabajo, pero se incliné y le planté

un beso en la mejilla.
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—Adiés, cielo —dijo, revolviéndole los ri-
zos—. Hoy vas mas elegante que nunca. Po-
cas veces te vemos con un vestidito, jno es
cierto?

Bajé corriendo las escaleras y sali6 de la casa
tan deprisa que no pudo ver la cara de Billy ni
oir lo que mascullaba.

Bella, la gata, no parecié notar ninguna dife-
rencia. Exactamente igual que siempre, ronro-
neando, restreg6 contra sus tobillos su cuerpo
suave y peludo.

A continuacién, Billy se puso a desayunar
sus cereales con leche como de costumbre, con-
vencido de que todo aquello era inevitable. Lue-
go sali6 de casa a la misma hora de todos los
dias. No tenia otra alternativa. A pesar de que
todo era muy raro, las cosas sucedian con total
normalidad, como en un suefio.

iO a lo mejor era una pesadilla! Porque en la
esquina estaba la pandilla de los chicos del cole-
gio rival. Entre ellos, Billy pudo reconocer a uno
al que llamaban Manu Matén, con su chamarra
de cuero negro claveteada.
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“Me parece que voy a ir por el camino largo,
dando un rodeo —pensé Billy—. No quiero in-
volucrarme en una esttpida pelea con ellos como
la semana pasada, que me dieron patadas en los
tobillos y me hicieron polvo.”

Justo entonces, Billy oyé el silbido mas agudo
que pudiera imaginarse. Se volvié para ver de
dénde venia semejante sonido y entonces se dio
cuenta de algo horrible: jel silbido de Manu iba
dirigido a él!

Billy se puso tan colorado que sus pecas des-
aparecieron. Se sinti6 tan estapido que se le ol-
vid6 doblar en la esquina siguiente para dar el
rodeo que habia pensado y acabé pasando por
delante de la banda.

Manu estaba hecho un bravucén, apoyado en
los barrotes de la verja, y sigui6 silbando a Billy
cuando éste paso con su vestido rosa con boto-
nes de nacar.

Billy pensé: “jCasi seria mejor que me dieran
patadas en los tobillos otra vez!”

Cuando llegé a la calle principal, habia una
anciana de pelo gris esperando al borde de la
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acera para cruzat, y Billy se puso a su lado para
protegerse de la banda de Manu.

—Dame la mano, preciosa —dijo—. Ya veras
cémo las dos cruzamos la calle sin problemas.

—No, de verdad, no hace falta —se resistié
Billy—. Me las arreglo muy bien, en serio. Cru-
zo todos los dias esta calle yo solo.

La buena mujer ni le escuché. Se incliné, le
agarr6 de unamanoy cruzéla calle tirando de él.

Al llegar al otro lado le solté y, mirandole
con aprobacién, dijo:

—Llevas un vestido monisimo. Sé buena y
procura no ensuciartelo.

Para no decir algo desagradable, Billy eché a
correr.

El director estaba a la puerta del colegio, con
el reloj en la mano, viendo llegar a los tltimos
retrasados.

—iEsteban Irufia, a ver si te pones las pilas!
—grito.

—iToni Guardo, espabilate!

Otro nifio doblé la esquina a toda velocidad
y se colé delante de Billy.
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—ilLlegas tarde, Andy! —grit6 el director—.
iTarde, tarde, tarde!

A continuacién tenia que pasar Billy.

—Venga, venga, pasa —dijo el director ani-
mandole—. Date un poquito de prisa, criatura,
que vas a llegar tarde a la asamblea, y eso no
puede ser.

Después de decir esto entré en el colegio de-
tras de Billy.

La asamblea era un acto que todas las mafianas,
antes de empezar las clases, se celebraba en la
sala grande.

Después de cantar un himno religioso les
indicaron que se sentaran en el suelo, como de
costumbre. Billy intenté con todas sus fuer-
zas estirarse el vestido para taparse las pier-
nas.

La sefiorita Coll se incliné hacia delante en
su silla y le dijo:

—Deja ya de jugar con tu vestido. Te estds
estropeando la falda manosedndola con esos
dedos tan sucios.

13



Billy la miré con ira y mantuvo una expre-
sién amenazadora hasta el final del acto, cuan-
do todos se pusieron de pie como siempre.

—Ahora necesito cuatro voluntarios fuer-
totes para que lleven una mesa al edificio de
preescolar —anuncié el director—. ;Quién
quiere ir?

Casi todo el mundo levanté la mano. jA
quién no le gustaba darse un paseo y cruzar el
patio! Ademads, en la clase de preescolar tenian
musica, un grifo con agua y botes de pinturas
de todos los colores, triciclos, rompecabezas y
unas construcciones enormes. Si disimulabas
y no hablabas mucho ni muy alto, podian pasar
unos cuantos minutos antes de que la profeso-
ra se diera cuenta de que eras de otra clase y te
echara.

Por eso toda la sala era un bosque de manos
levantadas.

El director mir6 alrededor de Billy y eligi6 a
cuatro chicos.

Al salir de la sala, Billy oyé como Astrid se
quejaba con su profesora, la sefiorita Coll:
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