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Empieza un día horrible

Cuando Billy Simón se despertó el lunes por la 

mañana, descubrió que se había convertido en 

una niña.

Estaba todavía delante del espejo mirándo-

se, asombrado, cuando entró su madre como 

un torbellino.

—¿Por qué no te pones este vestido rosa tan 

mono? —preguntó.

—¡No llevo nunca vestidos! —exclamó Billy 

indignado.

—Ya lo sé —dijo su madre—. Es una verda-

dera lástima.

Ante el asombro de Billy, y antes de que tuvie-

ra tiempo de protestar, le había metido el vesti-

do por la cabeza y subido el cierre del costado.
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—Abróchate tú los botoncitos de nácar —le 

dijo—. Son un poco latosos y a mí ya se me está 

haciendo tarde para ir a trabajar.

Y salió con la misma rapidez con la que había 

entrado, dejándole desconsolado delante del 

espejo, en el que se refl ejaba una niña con su 

mismo pelo rizado color zanahoria y un vesti-

dito rosa con frunces y botoncitos de nácar, que 

le miraba con la misma cara de desconsuelo.

—No puede ser —se dijo Billy—. ¡No puede 

ser!

Salió de su cuarto justo cuando pasaba su 

padre a la carrera. También se le había hecho 

tarde para el trabajo, pero se inclinó y le plantó 

un beso en la mejilla.
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—Adiós, cielo —dijo, revolviéndole los ri-

zos—. Hoy vas más elegante que nunca. Po-

cas veces te vemos con un vestidito, ¿no es 

cierto?

Bajó corriendo las escaleras y salió de la casa 

tan deprisa que no pudo ver la cara de Billy ni 

oír lo que mascullaba.

Bella, la gata, no pareció notar ninguna dife-

rencia. Exactamente igual que siempre, ronro-

neando, restregó contra sus tobillos su cuerpo 

suave y peludo.

A continuación, Billy se puso a desayunar 

sus cereales con leche como de costumbre, con-

vencido de que todo aquello era inevitable. Lue-

go salió de casa a la misma hora de todos los 

días. No tenía otra alternativa. A pesar de que 

todo era muy raro, las cosas sucedían con total 

normalidad, como en un sueño.

¡O a lo mejor era una pesadilla! Porque en la 

esquina estaba la pandilla de los chicos del cole-

gio rival. Entre ellos, Billy pudo reconocer a uno 

al que llamaban Manu Matón, con su chamarra 

de cuero negro claveteada.
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“Me parece que voy a ir por el camino largo, 

dando un rodeo —pensó Billy—. No quiero in-

volucrarme en una estúpida pelea con ellos como 

la semana pasada, que me dieron patadas en los 

tobillos y me hicieron polvo.”

Justo entonces, Billy oyó el silbido más agudo 

que pudiera imaginarse. Se volvió para ver de 

dónde venía semejante sonido y entonces se dio 

cuenta de algo horrible: ¡el silbido de Manu iba 

dirigido a él!

Billy se puso tan colorado que sus pecas des-

aparecieron. Se sintió tan estúpido que se le ol-

vidó doblar en la esquina siguiente para dar el 

rodeo que había pensado y acabó pasando por 

delante de la banda.

Manu estaba hecho un bravucón, apoyado en 

los barrotes de la verja, y siguió silbando a Billy 

cuando éste pasó con su vestido rosa con boto-

nes de nácar.

Billy pensó: “¡Casi sería mejor que me dieran 

patadas en los tobillos otra vez!”

Cuando llegó a la calle principal, había una 

anciana de pelo gris esperando al borde de la 
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acera para cruzar, y Billy se puso a su lado para 

protegerse de la banda de Manu.

—Dame la mano, preciosa —dijo—. Ya verás 

cómo las dos cruzamos la calle sin problemas.

—No, de verdad, no hace falta —se resistió 

Billy—. Me las arreglo muy bien, en serio. Cru-

zo todos los días esta calle yo solo.

La buena mujer ni le escuchó. Se inclinó, le 

agarró de una mano y cruzó la calle tirando de él.

Al llegar al otro lado le soltó y, mirándole 

con aprobación, dijo:

—Llevas un vestido monísimo. Sé buena y 

procura no ensuciártelo.

Para no decir algo desagradable, Billy echó a 

correr.

El director estaba a la puerta del colegio, con 

el reloj en la mano, viendo llegar a los últimos 

retrasados.

—¡Esteban Iruña, a ver si te pones las pilas! 

—gritó.

—¡Toni Guardo, espabílate!

Otro niño dobló la esquina a toda velocidad 

y se coló delante de Billy.
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—¡Llegas tarde, Andy! —gritó el director—. 

¡Tarde, tarde, tarde!

A continuación tenía que pasar Billy.

—Venga, venga, pasa —dijo el director ani-

mándole—. Date un poquito de prisa, criatura, 

que vas a llegar tarde a la asamblea, y eso no 

puede ser.

Después de decir esto entró en el colegio de-

trás de Billy.

La asamblea era un acto que todas las mañanas, 

antes de empezar las clases, se celebraba en la 

sala grande. 

Después de cantar un himno religioso les 

indicaron que se sentaran en el suelo, como de 

costumbre. Billy intentó con todas sus fuer-

zas estirarse el vestido para taparse las pier-

nas.

La señorita Coll se inclinó hacia delante en 

su silla y le dijo:

—Deja ya de jugar con tu vestido. Te estás 

estropeando la falda manoseándola con esos 

dedos tan sucios.
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Billy la miró con ira y mantuvo una expre-

sión amenazadora hasta el fi nal del acto, cuan-

do todos se pusieron de pie como siempre.

—Ahora necesito cuatro voluntarios fuer-

totes para que lleven una mesa al edifi cio de 

preescolar —anunció el director—. ¿Quién 

quiere ir?

Casi todo el mundo levantó la mano. ¡A 

quién no le gustaba darse un paseo y cruzar el 

patio! Además, en la clase de preescolar tenían 

música, un grifo con agua y botes de pinturas 

de todos los colores, triciclos, rompecabezas y 

unas construcciones enormes. Si disimulabas 

y no hablabas mucho ni muy alto, podían pasar 

unos cuantos minutos antes de que la profeso-

ra se diera cuenta de que eras de otra clase y te 

echara.

Por eso toda la sala era un bosque de manos 

levantadas.

El director miró alrededor de Billy y eligió a 

cuatro chicos.

Al salir de la sala, Billy oyó cómo Astrid se 

quejaba con su profesora, la señorita Coll:
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