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La lectora de libros

Ocurre una cosa graciosa con los padres. Aun-
que su hijo sea el ser más repugnante que uno 
pue da ima ginarse, creen que es ma ra vi -
lloso.

Algunos padres van aún más le-
jos. Su adoración llega a cegarlos y 
están con vencidos de que su vásta-
go tiene cualidades de genio.

Bueno, no hay na  da ma lo en ello. La gente es así. Sólo 
cuando los padres em piezan a hablarnos de las maravillas 
de su descendencia es cuando gritamos: “¡Tráiganme una 
palangana! ¡Voy a vomitar!”.

Los maestros la pasan muy mal teniendo que escuchar 
estas tonterías de padres orgullosos, pero normal men te se 
desquitan cuando llega la hora de las califi caciones fi na-
les. Si yo fuera maestro, imaginaría comentarios genuinos 
para hijos de padres imbéciles. “Su hijo Maximilian — es-
cribiría— es un auténtico desastre. Espero que tengan 
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ustedes algún negocio familiar al que puedan orientarlo 
cuando termine la escuela, porque es seguro, co mo hay 
infi erno, que no encontrará trabajo en ningún si tio”.

O si me sintiera inspirado ese día, podría escribir: “Los 
saltamontes, curiosamente, tienen los órganos auditivos a 
ambos lados del abdomen. Su hija Vanessa, a juzgar por 
lo que ha aprendido este año, no tiene órganos auditivos”.
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Podría, incluso, hurgar más profundamente en la his-
toria natural y decir: “La cigarra pasa seis años bajo tierra 
como larva y, cuando mucho, seis días como animal libre 
a la luz del sol y al aire. Su hijo Wilfred ha pa  sado seis 
años como larva en esta escuela y aún estamos esperando 
que salga de la crisálida”. Una niña especialmente odiosa 
podría incitarme a decir: “Fiona tiene la misma belleza 
glacial que un iceberg, pero al contrario de lo que su cede 
con éste, no tiene nada bajo la superfi cie”. Estoy se guro de 
que disfrutaría escribiendo los informes de fi n de año 
de las sabandijas de mi clase. Pero ya está bien de esto. 
Tenemos que seguir.

A veces se topa uno con padres que se comportan del 
modo opuesto. Padres que no demuestran el menor in-
terés por sus hijos y que, naturalmente, son mucho peo-
res que los que sienten un cariño delirante. El señor y la 
señora Wormwood eran de ésos. Tenían un hijo llamado 
Michael y una hija llamada Matilda, a la que los padres 
consideraban poco más que como una costra. Una costra 
es algo que uno tiene que soportar hasta que llega el mo-
mento de arrancársela de un manotazo y lanzarla lejos. El 
señor y la señora Wormwood esperaban con ansiedad el 
momento de quitarse de encima a su hijita y lanzarla lejos, 
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preferentemente al pueblo próximo o, incluso, más lejos 
aún.

Ya es malo que haya padres que traten a los niños 
normales como costras y juanetes, pero es mucho peor 
cuando el niño en cuestión es extraordinario, y con esto 
me refi ero a cuando es sensible y brillante. Matilda era 
am bas cosas, pero, sobre todo, brillante. Tenía una men-
te tan aguda y aprendía con tanta rapidez, que su talento 
hubiera resultado claro para padres medianamen te inteli-

gentes. Pero el señor y la señora Worm wood 
eran tan lerdos y estaban tan ensimisma-
dos en sus egoístas ideas que no eran ca-
paces de apreciar nada fuera de lo común 

en sus hijos. Para ser sincero, dudo que hu-
bieran notado algo raro si su hija llegaba a casa 
con una pierna rota.

Michael, el hermano de Matilda, era un 
niño de lo más normal, pero la hermana, co mo 
ya he dicho, llamaba la atención. Cuando tenía 

un año y medio hablaba perfectamen-
te y su vocabulario era igual al de la mayor 
parte de los adultos. Los padres, en lugar de 
alabarla, la llamaban parlanchina y la rega-
ñaban se veramente, diciéndole que las niñas 
pequeñas debían ser vistas pero no oídas.

Al cumplir los tres años, Matilda ya ha-
bía aprendido a leer sola, valiéndose de los 
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periódicos y revistas que había en su ca sa. A los cuatro, 
leía de corrido y empezó, de forma natural, a desear tener 
libros. El único libro que había en aquel ilustrado hogar 
era uno titulado Co cina fácil, que pertenecía a su madre. 
Una vez que lo hu bo leído de cabo a rabo y se aprendió de 
memoria todas las recetas, decidió que que ría algo más 
interesante.

—Papá —dijo—, ¿no podrías comprarme algún libro?
—¿Un libro? —preguntó él—. ¿Para qué quieres un 

maldito libro?
—Para leer, papá.
—¿Qué demonios tiene de malo la televisión? ¡Hemos 

comprado un precioso televisor de doce pulgadas y ahora 
vienes pidiendo un libro! Te estás echando a perder, hija…

Entre semana, Matilda se quedaba en casa sola casi to-
das las tardes. Su hermano, cinco años mayor que ella, iba 
a la escuela. Su padre iba a trabajar y su madre se marchaba 
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a jugar al bingo a un pueblo situado a doce kilómetros de 
allí. La señora Wormwood era una viciosa del bingo y ju-
gaba cinco tardes a la semana. La tarde del día en que su 
padre se negó a comprarle un libro, Matilda sa lió sola y 
se dirigió a la biblioteca pública del pueblo. Al llegar, se 
presentó a la bibliotecaria, la señora Phelps. Le preguntó 
si podía sentarse un rato y leer un libro. La señora Phelps, 
algo sorprendida por la llegada de una niña tan pequeña 
sin que la acompañara ninguna persona mayor, le dio la 
bienvenida.

—¿Dónde están los libros infantiles, por favor? —pre-
guntó Matilda.

—Están allí, en los entrepaños más bajos —dijo la se-
ñora Phelps—. ¿Quieres que te ayude a buscar uno bonito 
con muchos dibujos?

—No, gracias —dijo Matilda—. Creo que podré arre-
glármelas sola.
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A partir de entonces, todas las tardes, en cuanto su 
madre se iba al bingo, Matilda se dirigía a la bibliote ca. 
El trayecto le llevaba sólo diez minutos y le quedaban dos 
hermosas horas, sentada tranquilamente en un rincón 
acogedor, devorando libro tras libro. Cuando hubo leído 
todos los libros infantiles que había allí, comenzó a bus-
car alguna otra cosa.

La señora Phelps, que la había observado fascinada 
durante las dos últimas semanas, se levantó de su mesa 
y se acercó a ella.

—¿Puedo ayudarte, Matilda? —preguntó.
—No sé qué leer ahora —dijo Matilda—. Ya he leído 

todos los libros para niños.
—Querrás decir que has contemplado los dibujos, 

¿no?
—Sí, pero también los he leído.
La señora Phelps bajó la vista hacia Matilda desde su 

altura y Matilda le devolvió la mirada.
—Algunos me han parecido muy malos —dijo Matil-

da—, pero otros eran bonitos. El que más me ha gustado 
ha sido El jardín secreto. Es un libro lleno de mis terio. El 
misterio de la habitación tras la puerta cerrada y el mis-
terio del jardín tras el alto muro.

La señora Phelps estaba estupefacta.
—¿Cuántos años tienes exactamente, Matilda? —le 

preguntó.
—Cuatro años y tres meses.
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La señora Phelps se sintió más estupefacta que nunca, 
pero tuvo la habilidad de no demostrarlo.

—¿Qué clase de libro te gustaría leer ahora? —pre-
guntó.

—Me gustaría uno bueno de verdad, de los que leen 
las personas mayores. Uno famoso. No sé ningún título.

La señora Phelps ojeó los entrepaños, tomándose su 
tiempo. No sabía muy bien qué escoger. ¿Cómo iba a ele-
gir un libro famoso para adultos para una niña de cuatro 
años? Su primera idea fue darle alguna novela de amor 
de las que suelen leer las chicas de quince años, pero, por 
alguna razón, pasó de largo por aquella estantería.

—Prueba con éste —dijo fi nalmente—. Es muy famo-
so y muy bueno. Si te resulta muy largo, dímelo y buscaré 
algo más corto y un poco menos complicado.

—Grandes esperanzas —leyó Matilda—. Por Char   les 
Dickens. Me gustaría probar.

—Debo de estar loca —se dijo a sí misma la seño ra 
Phelps, pero a Matilda le comentó—: Claro que puedes 
probar.

Durante las tardes que siguieron, la señora Phelps 
apenas quitó ojo a la niñita sentada hora tras hora en el 
gran sillón del fondo de la sala, con el libro en el regazo. 
Tenía que colocarlo así porque era demasiado pesado para 
sujetarlo con las manos, lo que signifi caba que debía sen-
tarse inclinada hacia delante para poder leer. Resultaba 
insólito ver a aquella chiquilla de pelo oscuro, con los pies 

Matilda 30oct15.indd   17Matilda 30oct15.indd   17 11/5/15   12:02 PM11/5/15   12:02 PM



18

colgando, sin llegar al suelo, totalmente absorta en las 
maravillosas aventuras de Pip y la señorita Havishman 
y su casa llena de telarañas dentro del mágico hechizo 
que Dickens, el gran narrador, había sabido tejer con sus 
palabras. El único movimiento de la lectora era el de la 
mano cada vez que pasaba una página. La señora Phelps 
se apenaba cuando llegaba el momento de acercarse a ella 
y decirle: “Son diez para las cinco, Matilda”.

En el transcurso de la primera semana, la señora 
Phelps le preguntó:

—¿Tu madre viene todos los días para llevarte a tu casa?
—Mi madre va todas las tardes a Aylesbury a jugar al 

bingo —le respondió Matilda—. No sabe que vengo aquí.
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—Pero eso no está bien —dijo la señora Phelps—. 
Creo que sería mejor que se lo contaras. 

—Creo que no —contestó Matilda—. A ella no le gusta 
leer. Ni a mi padre.

—Pero ¿qué esperan que hagas todas las tardes en una 
casa vacía?

—Ir de un lado para otro y ver la tele.
—Ya.
—A ella no le importa nada lo que hago —dijo Ma   -

tilda con un dejo de tristeza.
A la señora Phelps le preocupaba la seguridad de la 

niña cuando transitaba por la concurrida calle Mayor del 
pueblo y cruzaba la carretera, pero decidió no intervenir.

Al cabo de una semana, Matilda terminó Grandes es-
peranzas que, en aquella edición, tenía cuatrocientas die-
ciséis páginas.

—Me ha encantado —le dijo a la señora Phelps—. ¿Ha 
escrito otros libros el señor Dickens? 

—Muchos otros —respondió la asombrada señora 
Phelps—. ¿Quieres que te elija otro?

Durante los seis meses siguientes y, bajo la atenta y 
compasiva mirada de la señora Phelps, Matilda leyó los 
siguientes libros:

Nicolas Nickleby, de Charles Dickens.
Oliver Twist, de Charles Dickens.
Jane Eyre, de Charlotte Brontë.
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Orgullo y prejuicio, de Jane Austin.
Teresa, la de Urbervilles, de Th omas Hardy.
Viaje a la Tierra, de Mary Webb.
Kim, de Rudyard Kipling.
El hombre invisible, de H. G. Wells.
El viejo y el mar, de Ernest Hemingway.
El ruido y la furia, de William Faulkner.
Alegres compañeros, de J. B. Priestley.
Las uvas de la ira, de John Steinbeck.
Brighton Rock, de Graham Greene.
Rebelión en la granja, de George Orwell.

Era una lista impresionante y, para entonces, la señora 
Phelps estaba maravillada y emocionada, pero probable-
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