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Prefacio

El volumen I de Supernaturalia, que incluye las historias de 
duendes, lugares encantados, animales sobrenaturales y 

la Muerte recopiladas por Alethia Ventura a lo largo de años 
de exhaustiva investigación por el territorio mexicano, ya cir-
culaba por las librerías, y yo estaba inmersa en la preparación 
del volumen II, rodeada de situaciones extrañas. Poco a poco 
me di cuenta de que rozar las puertas del mundo sutil provoca 
sucesos desconcertantes, por lo menos: desde casualidades 
inauditas hasta que la televisión se prenda sola. A este anó-
malo desperfecto electrónico me he acostumbrado un poco; 
simplemente apago el aparato, digo en voz alta “Dejen de mo-
lestarme” y, por lo general, quienquiera que haya sido deja de 
hacerlo. En cambio, a las casualidades imposibles, sincronías y 
sinergias inesperadas todavía no me acostumbro, y no dejan de 
causarme asombro y dejarme boquiabierta.

Alethia se había convertido para mí en la vocera del universo 
sobrenatural de México. En las mañanas, antes de ponerme a 
trabajar, muchas veces sentía un cosquilleo, un nerviosismo. Su 
presencia parecía acompañarme en cada momento, cuidando 
mi propia labor. Yo por mi parte pensaba mucho en ella: me 
la imaginaba mientras recopilaba los testimonios, recorriendo 
el país con esa disposición del alma y el oído para escuchar 
sin prejuicios lo que la gente le contaba. Me alegraba mucho 
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haberme convertido en la editora de su libro y, en cierta forma, 
su vocera.

Y entonces comenzaron a llegarme correos: primero uno, 
tímido; luego otro, y otro más. Casi todos creen que yo soy 
Alethia. Unos preguntan si soy chamana y, en tal caso, si puedo 
hacer con ellos un ritual para esto o aquello. Me apresuro a con-
testarles que no, que mis conocimientos son meramente lite-
rarios y no sé nada de magia. Me pregunto si Alethia sí tendría 
algo de maga o chamana, pero eso quedará para siempre sin 
respuesta. Ahora los correos no paran. Los más frecuentes son 
de gente que ha tenido encuentros con duendes o fantasmas. 
No falta quien me aclara que su mente es científi ca y racional, 
pero quiere saber qué tan ciertas son las historias de duendes 
para ver si los remedios que recomienda Alethia de verdad sir-
ven. Hubo, me acuerdo, una larga consulta sobre un duende 
que le causaba muchas molestias a un hombre en Veracruz. Le 
di todos los remedios que se mencionan en el volumen I; él los 
puso en práctica, y me escribía para narrarme los avances. Al 
fi nal se libró del ser aquel, y estaba muy agradecido. Más tarde, 
un biólogo que trabaja en la selva de Quintana Roo me escribió 
muy alarmado para preguntarme si la fauna fantástica del ma-
yab en verdad existe. ¿Qué podía decirle? Medité mi respuesta 
por varios días. Si le decía “No, no existen, haz tu trabajo tran-
quilo: son puro cuento y no pasa nada”, sentía que estaría trai-
cionando una verdad que hunde sus raíces en la historia del 
mundo: en todas las culturas, en todos los pueblos se habla 
de estos seres. Al fi nal le escribí que no había visto a ninguno de 
ellos con mis propios ojos, pero que las historias testimoniales 
recopiladas por Alethia me convencían de su existencia y era 
mejor que tuviera cuidado. Me sentí bien al decirle eso: fue la 
primera vez que acepté que mis propias fronteras entre la fan-
tasía y la realidad se desvanecían irremediablemente.
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Estoy segura de que el material de este volumen (brujas, 
tesoros escondidos, seres fantásticos antropomorfos y la Llo-
rona) llevará al lector por territorios misteriosos, alienantes, a 
veces de lo más humanos y otras absolutamente ultraterrenos. 
Y cuando vuelva, este mundo cotidiano dejará de ser ordinario y 
podrá verlo con otros ojos: los del asombro.

Norma Muñoz Ledo
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1 de octubre de 2005, Pitiquito, Sonora

Estimado Ulises: 

He pensado mucho en usted. No lo conozco, no sé cómo es 

físicamente, pero está en mi mente cuando escribo, como si lo 

tuviera frente a mí al contarle todas estas cosas. Desde que era 

muy pequeña he sido una persona solitaria. No es que no haya 

tenido buenos amigos; tampoco hablo de una soledad forzada o 

de rechazo. Simplemente me gusta estar conmigo, recorriendo 

los caminos de mi propio laberinto. Soy muy diferente de otros 

de mi edad: pienso y siento de otra manera. Cuando usted lee 

lo que escribo, es como si me escuchara. Le agradezco que se 

conmueva, que me pregunte, que sienta temor y curiosidad.

Entiendo perfectamente la situación de no retorno en 

que lo ha colocado el material que le envié sobre la muerte. 

Cuando uno se adentra en el mundo sutil, su núcleo 

—que quizá no sea otro que la aletheia— ejerce un poder de 

atracción tan poderoso como el glamour de los seres que lo 

habitan. Y temo decirle esto, pero igual lo haré: usted llegará 

al punto donde no hay vuelta atrás. Sé que su forma de pensar 

le exige explicaciones a gritos, pero no sucumba a la tentación 

de esclarecerlo todo con palabras, pues hay cosas, más aún 

aquellas que nos causan desconcierto y terror, que escapan 

a la comprensión humana: lo único que podemos hacer es 

darnos cuenta de su existencia, aceptar que son. Si los largos 

y helados dedos del pavor le oprimen el pecho, siéntalo, 

Ulises. Si tiembla, siente un frío de muerte, los dientes le 

castañetean y el cabello de su nuca se eriza… simplemente 

sienta. Sumérjase sin resistencia en la sensación, deje que el 

miedo se disuelva en sus células, permítale estar.
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Como le he dicho desde un principio, lo que mis 

documentos consignan es verdadero. Por eso, por ser 

real, el mundo sutil nos mueve, nos embruja, nos atrapa 

al punto de que ya no podemos soltarlo. Acaso se trate del 

poder de la remembranza. Cada vez que una historia se 

apodera de mí y me hace sentir verdaderamente en otro 

sitio, tengo la convicción de que existe una liga profunda y 

arcana, algo que va más allá de las habilidades narrativas 

del autor. ¿En cuántos lugares desconocidos —y, a la vez, 

perfectamente familiares— he estado, llevada de la mano 

de sus creadores? La Tierra Media, Tierramar, el Valhalla, 

la Tierra de los Confi nes, Lemuria, Liliput, Númenor, la 

Atlántida… De todos esos sitios guardo gratos recuerdos; 

sin embargo, una parte muy grande de mi corazón se quedó 

en la Tierra Media. ¡Cómo me hubiera gustado vivir ahí! 

Cuando terminé la lectura de El Silmarillion, El hobbit y 

El señor de los anillos, lo único que sentía era una 

irremediable nostalgia. ¡¿Por qué tenían que acabar?! 

¿No podía Tolkien haber escrito todo lo que pasó después, 

para que yo pudiera seguir leyendo esas vidas y aventuras 

hasta llegar a anciana? Al llegar al punto fi nal, sentí que la 

Tierra Media y sus habitantes huían de mis manos como un 

animalito nervioso: no podía retenerlos. Desde luego, siempre 

quedaría su recuerdo dentro de mí, pero no de la misma 

manera. Mientras leía los libros, de verdad estaba ahí, junto a 

ellos, en el asombro, en la esperanza, en la alegría, 

en la zozobra. He leído a otros autores y he releído a Tolkien 

queriendo sentir de nuevo la delicia de deslizarme sin ningún 

esfuerzo a un lugar perfecto que era como mi hogar, pero 

nunca, hasta ahora, me había vuelto a suceder. 
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Como otros han hecho, relaciono el universo de 

Tolkien con la mitología nórdica: los nueve mundos del árbol 

Yggdrasil, uno de ellos Midgard, la Tierra Media, habitada 

por elfos, hombres y enanos. A veces pienso que lo que hoy 

nombramos fantástico o mitológico, en un tiempo quizá 

perdido para la arqueología fue real.

Le escribo ahora desde Desemboque de los Seris, en 

Pitiquito, Sonora, viendo una puesta de sol absolutamente 

espléndida en este pequeño pueblo de pescadores conca’ac. 

Me gustaría enviarle fotos de este momento, pero esta 

mañana salí al mar en un pequeño bote y mi cámara cayó 

al agua. ¡Cuánto lo sentí! No sé cuándo pueda volver a 

comprarme otra, y además tenía unas tomas maravillosas 

de la fi esta a la que asistí ayer para celebrar el término de 

una canasta de la buena suerte. Los conca’ac no suelen 

permitir a los fuereños participar en estas ceremonias, 

pero fui afortunada y me invitaron. Es algo muy especial 

compartir un trozo de existencia con quien piensa y vive 

de manera distinta a uno. La sabiduría conca’ac es dulce y 

sencilla, serena como el azul profundo de las aguas del Mar 

de Cortés. Ellos piensan que el cosmos está vivo y que cada 

objeto en él tiene una esencia capaz de transmitirse a quien 

lo toca. El material que ahora le envío trata justamente de 

la capacidad humana para reconocer la vida y los atributos 

del universo entero. Esta habilidad está en desuso y corre el 

riesgo de desaparecer. Eso sería lamentable; el Cosmos no 

sólo tiene una voz: ¡también tiene tanto qué decir!

Me despido de usted.

A. Ventura
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La naturaleza y los objetos
 de virtud

En este capítulo desfi lan objetos, plantas, presencias intangi-
bles y fenómenos naturales que, si bien carecen de una vida 

como la de los duendes, los animales sobrenaturales o los seres 
antropomorfos, están animados por la magia. En ellos está pre-
sente, pues, la energía numinosa que provoca eventos asom-
brosos.

A lo largo de la historia han existido innumerables obje-
tos mágicos: escudos, varitas, manteles, cajas, árboles o anillos 
con cualidades teúrgicas que han sido objeto de numerosas in-
vestigaciones que nos aproximan a la verdad sobre su origen. 
Gracias a estos estudios, los expertos han llegado a seis impor-
tantes conclusiones:

1. Existen objetos, plantas y fenómenos naturales que, por 

causas que permanecen en el misterio, poseen un encan-

tamiento y producen fenómenos más allá de las leyes de la 

Naturaleza, tal como las conocemos.

2. En ocasiones los atributos asombrosos surgen de la carga 

de magia y misterio imperante en cada región. Por ejemplo, 

presenciar un eclipse de Sol en Chihuahua no pasa de ser 

un impresionante fenómeno natural, mientras que asistir 
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al mismo suceso en la zona maya puede poner en riesgo 

nuestra vida si no estamos debidamente preparados. 

3. Hay una categoría de objetos creados por el ser humano o 

por la Naturaleza, que carecen de atributos mágicos, pero 

sufren una transformación al pasar por ciertos rituales. 

Reciben entonces un poder prodigioso que el objeto con-

servará durante todo el resto de su existencia. En ocasiones 

es un ser muy poderoso el que concede estos atributos. 

Cualquier objeto puede poseer cualidades extraordinarias, 

pero es muy difícil preverlo.

4. En teoría, cualquier persona puede portar un objeto pro-

digioso y benefi ciarse de su magia, salvo cuando el objeto 

exige cualidades especiales a su dueño. A veces el bien 

puede tenerse por siempre; otras veces su posesión es 

temporal, como ocurre con la piedra del venado.

5. Hay objetos creados por una persona, como las canastas de 

la suerte, cuyas cualidades benefi cian exclusivamente a su 

creador, quien además será su único propietario. 

6. Otros objetos aseguran la buena fortuna de su poseedor, 

como la piedra de Pedro de Urdimalas, y por eso son muy 

buscados. Sin embargo, en las relaciones con el mundo 

mágico suele ocurrir que mientras más se busca algo, me-

nos se le encuentra (o como dirían en Yucatán: “Lo busco, 

lo busco y no lo busco”). Lo más probable es que los obje-

tos mágicos se atraviesen en nuestro camino de manera 

inesperada o incluso que estén frente a nosotros y no nos 

demos cuenta. Lo importante, en todo caso, es saber qué 

hacer y cómo actuar si llegamos a toparnos con alguno.
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Árboles de la región totonaca
Localización: Totonacapan (parte norte de la sierra de Puebla, norte 

de Veracruz, extremo oriental de Hidalgo)

La llovizna y la neblina son acompañantes comunes —aunque 
impredecibles— de quien viaja por esta región. Al pasar por el 
municipio de Huehuetla, en el estado de Puebla, escuché no-
ticias poco agradables: días antes, una banda de talamontes 
había tomado por asalto una zona boscosa cercana a la cabe-
cera municipal y barrido un amplio círculo de árboles con la 
perfección quirúrgica de las sierras eléctricas. Les bastó exhi-
bir, colgadas al hombro, ostentosas metralletas para alejar a la 
enojada población.

Cuando llegué a Kuwik Chucut, una y otra vez la gente 
me contó lo ocurrido. Además de enfado sentían indignación 
y desprecio por el cruel maltrato a los árboles. Su actitud me 
asombra y me encanta. Al notar mi interés me dijeron que 
fuera a conversar con el viejo Chapolin, que tiene un vainillal a 
la salida del pueblo. 

Caminé hacia su casa bajo el chipichipi, seguida por un pe-
queño grupo de curiosos que me abandonaron en cuanto entré 
en la propiedad. Getulio y su esposa Heriberta, limpiamente 
vestidos de blanco, estaban en sus mecedoras del porche to-
mando chocolate. Me recibieron amablemente y me ofrecieron 
un poco de su bebida en un pequeño cuenco de barro.

Después de un día de caminar bajo la lluvia, un chocolate 
caliente perfumado con el más delicioso aroma de vainilla pare-
cía una visión caída de un perfecto cielo precolombino. Nunca 
había probado —y dudo volver a hacerlo, a menos que regrese a 
Kuwik Chucut— un chocolate como ése. Casi pude ver frente 
a mí el gesto de sorpresa y placer de los rostros europeos en 
tiempos de la conquista, cuando olfatearon por primera vez 
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en su larguísima vida el aroma seductor del chocolate con vai-
nilla. Getulio Chapolin es dueño de un solar en el que siembra la 
vainilla, planta trepadora que utiliza otros árboles para crecer.

“Aquí los árboles son sagrados”, me dice don Getulio. “No 
es que uno no los corte cuando los necesita, que para eso está la 
tierrita, para darnos lo que necesitamos, pero hay que pedirle 
permiso al dueño”. Don Getulio se queda callado un momento y 
luego señala un frondoso huanacaxtle que está cerca del porche. 
“Ese árbol no lo corto aunque me muera. Lo defendí cuando era 
muy joven porque querían tumbarlo, así nada más, sin pedirle 
permiso, y eso no se hace. Los árboles tienen vida y un espíritu 
que es su dueño. Para cortar un árbol hay que pedirle permiso 
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a su propietario y echarle aguardiente alrededor, así el dueño 
se sale del árbol y da permiso para tirarlo. Si esto no se hace, 
es muy difícil cortarlo, al menos con hacha: en cuanto se da el 
primer golpe, se siente una descarga eléctrica que recorre el 
cuerpo y la persona cae desmayada. Tampoco hay que pararse 
ni sentarse sobre un tronco recién cortado, pues su espíritu, 
que no se va totalmente hasta después de un buen rato de ha-
berlo derribado, es capaz de enfermar a la persona que se pare 
o se siente en el tocón. En ese momento no siente nada, pero 
en la noche sueña que un árbol se para sobre su estómago. En 
su pesadilla trata de levantarse, pero, por más que lo intenta, 
no puede hacerlo, pues la sensación del árbol oprimiendo el 
vientre es real y poderosa. Este sueño se repite durante varios 
días, y si no llevan a esa persona con un hierbatero para que le 
extraiga la fuerza del árbol que se le metió adentro, se enfer-
mará gravemente del estómago, le darán hemorragias internas 
y acabará muriéndose. 

”Así le pasó a mi cuñado Tolentino Cuetzpalin hace diez 
años. Estaba necio con tirar un árbol que estaba en su casa, 
asegún él que las raíces le andaban tumbando una pared. Quiso 
que lo ayudara y le pedimos permiso al dueño y todo, pero ape-
nas terminó de cortarlo se sentó en el tocón porque estaba can-
sado. Fueron unos segundos, pero con eso tuvo: se murió a las 
dos semanas. Ya ni siquiera pudo arreglar la pared”.
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Arcoíris
Localización: Chihuahua, parte norte de la sierra de Puebla, norte 

de Veracruz y el extremo oriental de Hidalgo

Camino junto a Evelio Wasaró y su hijo Chipawí, ambos de la co-
munidad Ocoviachi, municipio de Maguarichi, en Chihuahua. 
Nos dirigimos al lugar donde hace cuatro años ocurrió el fenó-
meno. Rarámuri de 41 años que no conoce otro lugar más allá 
de su pueblo, Evelio nunca ha escuchado que este mismo fenó-
meno ocurre en otros estados de la república muy lejos de aquí.

Después de andar durante 45 minutos llegamos a una pe-
queña colina, donde hay una enorme roca y un encino de buen 
tamaño. La vista de la serranía es impresionante.

“Andábamos con las chivas —me dice—. Yo traía a mis dos 
hijos grandes, Chipawí, que aquí está, y Nakarópari, que ya no 
está. Como al mediodía empezó a llover: era pura lloviznita, 
no mojaba, y el sol no se quitaba. Seguimos andando, se veía 
bonito, todo brillaba. En eso, lo vimos aparecer aquí mero, en-
tre la piedra y el árbol. ¡Ay, estaba rebonito! ¿Usté ha visto a un 
korimí (arcoíris) en donde nace? —le respondo que no y Evelio 
suspira hondo, aunque no parece triste—. Yo estaba un poco 
más allá, pero la niña estaba más cerca y me gritó: ‘¡Mira, onó, 
mira!’. Era como una cascada de colores. Nakarópari estaba muy 
cerca; yo le grité: ‘¡Párate ahí!’, pero…¡qué caso me iba a hacer! 
Apenas tocó al korimí, se la chupó toda enterita. Chipawí y yo 
no podíamos sacarla, porque si tocábamos el arcoíris nos pa-
saba lo mismo. Pero ella se veía recontenta. Luego los colores se 
fueron haciendo aire, hasta que desapareció, con todo y Naka-
rópari. ¡Ay, cómo lloramos! Mi esposa Kárare la extraña mucho. 

”Pero el año pasado aquí andaba con mis chivas, estaba 
solo (mi esposa ya no me deja salir a pastorear con mis hijos), 
cuando volvió a llover. Era lo mismo: una lloviznita con sol. 
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