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El regreso de las carey

Pablo Maria Sdenz

loQueleo






A Gaby, con amor.






Cerrar los ojos a la naturaleza solo nos hace
ciegos en un paraiso de tontos.
JACQUES Y. COUSTEAU






La playita

—ilvdn, no corras que te puedes caer! iIvan,
Ivan!

Esa es mi abuela Luisa, pero si no me apu-
ro voy a llegar tarde. Nuestra casa esta en la
parte alta. Yo bajo por el sendero de tierra, es
un atajo que llega hasta la carretera. Del otro
lado del alambrado esta el bosque, después el
descenso por un camino estrecho que va ser-
penteando entre las piedras y al que alguien al-
guna vez agreg6 una cuerda pasamanos en el
tramo con mas pendiente. [gualmente hay que
bajar con cuidado para evitar resbalar sobre la
roca cuando estd mojada, y por fin, la playita,
como la llaman en el pueblo.

Vistadesdeloaltopareceunalenguadearena
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blanca que avanza hacia el mar entre las rocas.
Es un lugar solitario; creo que mi hermano Ke-
vin es el Gnico que utiliza su orilla. Hay una
palmera que crecié6 medio tumbada, parece el
mascarén de proa de un barco pirata. Me gus-
ta treparla un poquito, despegarme de la arena
y apoyarme contra su tallo; quedarme alli mi-
rando el mar mientras espero a Kevin.

Hoy hay millones de puntitos de luz flotan-
do sobre el agua; son del sol que sale desde el
mar, por eso debo ponerme la gorra y cerrar un
poco los ojos: asi, a lo chino, para distinguir el
bote de mi hermano. Tengo que esperar. El me
explicé que las maniobras no son ficiles, hay
que saber por dénde entrar la embarcacién
para evitar que las rocas golpeen la quilla. Yo
creo que lo hace muy bien porque el bote no
tiene ningun agujero.

—ilvan, Ivan! -Es Kevin que ya estd cerca de
la orilla y me llama-. {Voy con la préxima rom-
piente! —-mi hermano aprovecha la rompiente

para impulsarlo hacia la orilla; luego alza los
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remos y baja del bote. Entre los dos tiramos del
cabo de proa para vararlo sobre la arena.

-;Qué has pescado?

—Poca cosa... cuatro carites y una barracu-
da que devolvi al mar. {Tengo un hambre feroz!
Soy capaz de comerme uno de estos pescados
crudo. ;Has traido algo de fruta?

—Si, esta alld en la mochila, debajo de la pal-
mera.

-Terminemos de acomodar el bote. Ayuda-
me que estoy cansado.

—-Habria que ponerle un motor asi puedes ir
mas adentro y por ahi pescas mas. ;No te pare-
ce, Kevin?

—Habria... habria... esto es lo que tenemos
por el momento y demos gracias que no tuvi-
mos que comprarlo. Habria que hacer tantas
cosas. La casa tiene unas cuantas maderas po-
dridas y la abuela ya no puede sola, se esta po-
niendo mayor. ;Quieres un guineo?

—No, estd bien, gracias. Estaba pensando, Ke-
vin... ;Por qué no me llevas contigo a la capital?



Podria seguir estudiando alld y de paso me
consigo un trabajo y te ayudo con los gastos,
entonces nos compramos el motorcito y volve-
mos juntos al pueblo los fines de semana para
salir a pescar. También puedo fajarme por unos
meses asi juntamos rapido el dinero para...

—iHey, hey, hey! jPara Ivan, que eso ya lo ha-
blamos! Tt tienes que seguir estudiando para
no ser un burro y en la escuela del pueblo, asi
puedes ayudar a la abuela; después ya se vera.
Ademis entre la universidad y el trabajo yo es-
toy todo el dia de un lado para otro, y ya somos
tres compartiendo la misma habitacién. ;Don-
de quieres que te meta?

—Bueno, yo decia para ayudar.

—Pero si estds ayudando, Ivan, ayudas a la
abuela con el huerto, la acompanias a llevar las
hortalizas y los vegetales para vender en el
mercado. Ella a veces se olvida de dénde pone
las cosas y entonces estds tu con ella, para
ayudarla. ;Entiendes? Si no imaginate... asi,
sola.
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—Pero ella no estd sola, tiene a Tomas que la
ayuda y para eso le paga, ;no?

—No es lo mismo, tu eres su nieto y Tomas es
solo un empleado. La pobre esta sola para todo.
Nosotros somos su familia, la familia que le queda.

—;Y papa? Seguro que cuando él vuelva...

—iBasta con eso, Ivan! Papa cada tanto man-
da algo de dinero pero no vuelve, por ahora no
vuelve.

—Es culpa de la gringa esa, seguro.

—No sé de quién es la culpa pero nosotros te-
nemos que ayudar a la abuela.

—Tienes razon, pero si mama estuviese con
nosotros no hubiera dejado sola a la abuela,
aunque no era su hija, igual no la dejaba.

—Seguro que no, pero mama ya no estd. ;Po-
driamos ir a visitarla? Y de paso le llevamos
unas flores, su aniversario es el martes pero yo
no voy a estar en el pueblo.

-T4 sabes que no me gusta ir al cementerio.
Pero si quieres te acompario... ;La abuela estd
enferma?



—-No, no, para nada, lo que pasa es que ella
estd mas viejita que antes, es eso.

—Y si nos vamos todos a vivir a la capital?
Podemos vender la casa y nos vamos con la
abuela para alla, asi estamos los tres juntos.

—-No sé... no depende de mi. ;Y si después le
hace falta su casa? T has visto como se pone
la gente mayor cuando la sacas de su casa de
siempre. Toma, lleva la vara que yo me arre-
glo con el resto. jAh... me olvidaba de contar-
te! ;Sabes que vi una tortuga carey asomando
la cabeza del agua? Era una carey, estoy segu-
ro, y se quedd un rato por alli, nadando cerca
del bote. Es la primera vez que veo una en el
mar. Tenia el caparazén como el de la tortuga
del acuario, ste acuerdas?, color café medio ver-
duzco salpicado de amarillo. jDebajo del mar se
veia radiante!

—¢Y por qué no la agarraste?

—sPara qué? Estas loco! Pobre tortuga, hay
que dejarla tranquila que no es un pez.

—;T has visto la boca que tienen? Parece
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un pico filoso, con una mordida son capaces de
arrancarte un dedo. Asi jzas!, de cuajo. Y esta
tenia cara de enojada. ;Te acuerdas la del acua-
rio que sacaba la comida de entre las piedras
esas que habia en el fondo? Bueno, ;ya estas
listo? Vamonos.

—-Oye, Kevin jno te gustaria tener una tor-
tuga como mascota?

—Preferiria un perro, si tuviese donde tener-
lo claro, y las tortugas de mar no pueden vivir
fuera del agua porque se mueren.

-Si, ya sé, pero yo decia una de tierra, por
ejemplo como la que tiene Ernesto, el del col-
mado, aunque esa siempre anda con la cabeza
escondida; debe ser un aburrimiento... Y se-
guro que Ernesto no la cuida bien porque esta
muy ocupado atendiendo el negocio. En casa
nunca pasaria hambre porque le podriamos
dar las verduras que la abuela no lleva al mer-
cado, las que estan feas. No creo que se vaya a
enfermar por eso pues las tortugas no tienen el

mismo estémago que los humanos, digo, por-



que muchas comen lo que encuentran por ahi
tirado... Aunque tampoco creo que coman tan-
to sno te parece?

—-iQué sé yo! jPon atencién con la vara!

—Es que no me estds escuchando, Kevin.

—Claro que te estoy escuchando. jPreguntas

cada cosa!
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