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A mis hermanas,
Silvana y María Laura
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Primera Parte

El ganador del concurso
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Parque de diversiones

Quienes hayan desplegado alguna vez el tablero de El 
juego de Iván Dragó, habrán notado que en una de las 
primeras casillas está el dibujo de la Vuelta al mundo, 
una de esas ruedas gigantes que había en los viejos par-
ques de diversiones. Aunque no es la casilla donde em-
pieza el juego, es la que elegimos para comenzar nuestra 
historia. 

Los padres siempre esperan de sus hijos esa cosa tan 
extraordinaria: un niño común. Los padres de Iván Dra-
gó no eran diferentes. Por eso cuando lo llevaron al par-
que de diversiones y vieron cómo los otros chicos partici-
paban de los juegos sin ninguna clase de temor, quisieron 
que su hijo hiciera lo mismo.

Ese día Iván cumplía siete años, y parte del regalo era 
la visita al parque. El señor y la señora Dragó le ofrecían 
boletos para una cosa y para otra, pero todo le daba mie-
do. Había oído de niños perdidos para siempre en las vías 
del Tren fantasma; conductores aplastados en la pista de 
los Autitos chocadores; amantes del vértigo despeñados 
al vacío desde las alturas de la Montaña rusa. 
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Iván sabía que sus padres esperaban que se decidiera 
por uno de los juegos. No quería desilusionarlos, y casi 
estaba dispuesto a aceptar alguno. ¿Cuál tortura sería 
más leve o menos prolongada? Su madre le ofreció una 
vuelta en el carrusel. Pero el padre dijo que era demasia-
do grande para ese juego, e Iván, con aire de complicidad 
entre hombres, se rio. En realidad el carrusel le parecía 
no menos siniestro que los otros juegos, a causa de esos 
gigantescos búfalos y toros y rinocerontes que quizás 
eran auténticos animales embalsamados... Una ligera llo-
vizna lo salvó de más dudas. Ahora el único juego era el 
regreso a casa. 

Pero el padre no parecía conforme. A pesar de que 
Iván tosió dos, tres veces, como para que la preocupa-
ción de su madre por su salud apurara el paso hacia la 
salida, el señor Dragó se detuvo frente a la kermés. En 
una tienda había que dispararles a unos patos de latón 
que recorrían cansados un prado manchado de óxido; en 
otro puesto había que embocar unas pelotas de trapo en 
la boca de un dragón. En la última tienda figuraba como 
blanco el capitán de un barco pirata cuyo único enemigo 
verdadero era una tripulación de polillas. El señor Dragó 
eligió el tiro a los patos.

—¿Qué hay de premio? —preguntó. 
El encargado del puesto —un hombre alto, de aire 

 fúnebre— lo miró desconfiado, como si pensara: “Al que 
de veras le importa acertar, no le interesan los premios”. 
Después señaló en la pared una serie de trofeos.
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—Con cinco aciertos se lleva el auto rojo —anunció el 
hombre alto, pero antes de que llegara a señalarlo, Iván 
falló el primero de sus tiros.

—Con cuatro, el Batman —y el hombre alto mostró 
un muñeco cuya cabeza estaba a punto de desprenderse. 
En nada conmovió el disparo de Iván la apesadumbrada 
marcha de los patos.

—Con tres, el mamut.
Pero el elefante prehistórico, en lugar de servir de 

premio, sirvió de blanco y cayó al suelo.
—Con dos, la lancha de latón. —La voz del encargado 

del puesto ya dejaba entender que no creía que hubiera 
ninguna relación entre los premios y los disparos. Des-
cribía los trofeos solo porque era su deber.

—Y con uno...
Pero a Iván ya no le importaba el insignificante pre-

mio que se pudiera conseguir con un solo blanco, porque 
su último tiro, aunque se acercó más que los otros a la hi-
lera de patos, no hirió a ninguno. Dejó la escopeta junto 
a las otras y se alejó muy veloz para no darle tiempo a su 
padre a pagar una nueva ronda de disparos. El padre lo 
siguió con cierta lentitud, como si no terminara de com-
prender qué era lo que había fallado. 

—¡Un momento! ¡El premio consuelo! —gritó el hom-
bre alto, abandonando por un instante su aire de tris-
teza.

Y le arrojó algo que dio a Iván en la cabeza. Era una 
revista de historietas en blanco y negro. Se llamaba Las 
aventuras de Víctor Jade. El ejemplar había sido leído 
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 muchas veces y la ilustración de tapa estaba descolorida 
por el sol. Pero era un premio mejor que los otros. Había 
sido un acierto no acertar.
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