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Por Luz Mary Giraldo

Después de las grandes 
rabias y los hermosos errores

Dice Olga Orozco en uno de sus poemas “que funda ba 
mundos de visiones sin fondo para sustituir los jardines 
del edén/ sobre las piedras del vocablo”. De eso tra ta la li-
teratura: con las palabras inventar el pa raíso u ocultar lo, 
dar forma a la vida, mostrar sus desór denes o justificar la 
existencia. ¿Cómo hacerlo en tiempos de crisis? ¿Cómo, 
cuan   do la incertidumbre, el escepticismo y lo provisorio 
se imponen? Sabemos, y lo afirma Geor ge Steiner, que si 
“la Palabra fue ‘en el principio’, también puede serlo en el 
final”.

Iniciado el siglo xxi, las expresiones culturales, socia-
les y artísticas manifiestan el resultado de cambios verti-
ginosos que, en el caso de nuestra literatura, se presenta 
en la simultanei dad de varias promociones de escritores 
cuyas tendencias no corresponden única y necesariamen-
te a las nociones tradicionales de generación. La recono-
cida aceleración del tiem po histórico no da tregua para 
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confirmar el tipo de cambios su cedidos, tal como se con-
cebía en épocas pasadas cuando en un lapso de veinte a 
vein ticinco años, según fecha de nacimien to de los auto-
res y de acuerdo con sus inquietudes temáticas y formales, 
se definían pautas generacionales. Desde hace un tiem po 
se registra que cada cinco o diez años surgen y se pro mue-
ven nuevas voces y tendencias que jalonan o se distancian 
de las anteriores, dándose en el mismo momento el caso 
de escritores jóvenes que revolucionan con sus te máticas, 
otros con “viejos” registros literarios, o escritores de ma-
yor edad o trayectoria con visiones o expresio nes renova-
doras. Más que los temas o las formas, es la sen sibilidad 
de época la que se impone en cada “promo ción” para defi-
nir aparentes distancias o cercanías generacionales.

Esa diversidad se anunciaba al cerrarse la década de 
los setenta cuando algunos narradores, nacidos en los 
años cuarenta o un poco antes y hasta mediados de los 
cincuenta, buscaron expre sarse desde diferentes pers-
pectivas y estéticas, poniéndose a to no con el espíritu 
de una época ceñida a necesidades de revolución social, 
cultural y literaria. Años más tarde se reconoció en la na-
rrativa colombiana la necesidad de dar “un largo adiós a 
Macon do”, equivalente a lo que en los otros países lati-
noamericanos significó despedir el boom narrativo de los 
sesenta que, como han dicho algunos críticos, dio origen 
a los llamados “hijos de Cor tázar” e “hijos díscolos” de 
Gabriel García Már quez, Juan Car los Onetti, José Leza-
ma Lima o Alejo Carpen tier. El balance se concreta en 
una literatura en la que prima el distanciamien to de lo 
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rural y del realismo mágico, mítico y maravilloso, y se dé 
la consolidación de visiones propias de la complejidad de 
la vida y el ser urbanos. 

Si ellos mostraron el deseo de romper con las figuras 
pa triarcales y los códigos del boom narrativo, los de años 
re cien tes no parecen tener mayores conflictos con autor 
al gu no o con un pasado ejemplar. Al buscar autonomía 
qui sieron distanciarse de sus antecesores contemporizan-
do con las nue vas posibilidades del pensamiento y las 
cien cias sociales y, a través de un lenguaje experimental y 
una actitud contestataria, desde entonces han explorado 
y evidenciado la crisis de valores en el mundo moderno, 
expresando sus diferencias con lo establecido, con la cul-
tura normalizada y con la histo ria oficial. Exceptuando la 
narrativa de las autoras que se dan a conocer en la déca da 
del setenta o un poco más atrás (Fan ny Bui trago, Alba Lu-
cía Ángel, Helena Araújo, Flor Romero y Marvel Moreno, 
por ejemplo), las narradoras más recientes, nacidas entre 
1946 y 1960, parecen llegar tarde a la prosa, reconocién-
dose sobre to do en la última década del siglo xx con no-
velas o cuentos cuyas escri tu  ras oscilan entre la literatura 
negra, la policíaca, la testi monial, la de identidad feme-
nina o la intimista, como es el caso de Lina María Pérez, 
Laura Restrepo, Piedad Bon nett, Car men Cecilia Suárez, 
Susana Henao, Ana María Ja ramillo, Sonia Truque, Con-
suelo Triviño y Colombia Tru que, por citar algunas.

Los más jóvenes, nacidos durante los sesenta y los se-
tenta, la gran mayoría con formación universitaria y con 
estudios en letras pertenece a una cultura polivalente en 
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la que la aceleración del tiempo histórico, el avance de la 
ciencia, el desarrollo de la técnica, la informática y las 
teleco municaciones determinan su visión de la realidad. 
En ellos son cotidianos la inesta bilidad, la truculencia, 
los cambios vertiginosos y la ruptura de los límites. Sin 
rendir tributo a las tradiciones, ni mucho me nos asu-
mir una actitud crítica ante la historia de su país o de su 
tiempo, expresan con escepticismo su estar en el mun do 
y su par ticipación en este contando historias cercanas a 
su presen te, se reconocen ciudadanos contemporáneos y 
de muestran que su país y sus ficciones forman parte del 
mun do globalizado y, aunque desconfían de las propues-
tas me siáni cas, dan testimonio vivo de la realidad y de 
los he chos que los agobian. 

La que pudiera denominarse generación o, mejor, 
promoción de la ruptura (R. H. Moreno-Durán, Rodrigo 
Parra Sandoval o Fer nan do Va lle jo) aparece cuando ex-
plorando en la historia, la vida ur ba na y los conflictos 
sociales y culturales, se hace la transición a lo contem-
poráneo (Germán Espinosa, Ós car Collazos, Luis Fayad, 
Fernando Cruz Kronfly o Rober to Burgos Cantor). Estos 
aún buscan desestabilizar el discurso oficial a través de 
una litera tura reflexiva y crítica, ma tizada con la risa, 
la ironía, el erotismo y la irreveren cia, dando paso a un 
cuestiona miento nos tálgico o a una crítica rabiosa (Valle-
jo, por ejemplo, asume la diatriba de malpensante que se 
enfrenta a la comunidad  de los “bien pensantes”); la más 
reciente, que en al gún momen to y pro visionalmente reco-
nocimos por su cercanía con los yuppies como generación 
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de fin de siglo, cuenta con autores que en cierta medi da en-
tran en relación con la que en términos generales otros 
han de nominado los hijos de los hippies o de los boomers, 
generación mutante, del crack, generación equis y góticos. 

En términos generales los gustos, lecturas y escritu-
ras de estos últimos están entre las creaciones fantásti-
cas o policía cas, el realismo sucio y la estética “basura” 
(garbage), la reflexión sentenciosa y filosófica; en fin, 
mostrando un habitual en cuentro con realidades aza-
rozas e inclemen tes. La mayoría acep  ta influencias de 
la cultura anglosajona y autores como Stephen King, 
Bukowski, Pohl, Hammett, Carver, Asi mov, Stevenson  
y Thea von Harbou, y personajes como Fran kenstein, 
Drácula, Jack el Des tripador, etc., hacen parte de sus 
imágenes de cabecera. La música clásica alterna con Pink 
Floyd, The Cure, Nir vana, Sisters of Mercy, Ministry, 
Placebo, va riedades del rock, el pop, el rap y en algunos 
casos la salsa y la trova cubana. Del cine y la televisión 
reconocen obras que son un duro fresco de la sensibili-
dad contemporánea: Amo res perros, Belleza americana, Ré
quiem por un sueño, Blade Run ner y The Wall, en contraste 
con fantasías de la cien cia ficción y cierta épica contem-
poránea como La guerra de las galaxias, Fitzcarraldo, El 
hombre araña, La mujer ma ravilla, Superman, Quién engañó 
a Roger Rabbit, Archivos x y los mo delos de apren dizaje se-
guidos a través de Plaza Sésamo, de terminadas historias 
de formación co mo Los años maravillosos y Clase de Be
verly Hills y seria dos que nutrieron su sen sibilidad infan-
til, como El Chavo del Ocho o Chespirito que, unidos a sus 
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prime ros juegos de Atari y Nintendo, a la multimedia, los 
hipertex tos y la navegación por internet, muestran nive-
les y relaciones transtextuales que con notable rapidez 
han alimentado su ima ginación y sus representaciones. 

Reflexionando sobre estos cambios vertiginosos, el 
joven narrador argentino Gonzalo Garcés, quien acuña el 
concepto (o mejor el código) de los hijos de los hippies, se re-
fiere a las características de sus contemporáneos afirman-
do que no solo llegaron tarde a los sueños y fiestas de sus 
progenitores y son producto de las “grandes ra bias y los 
hermosos errores”, sino que forman parte de una gene-
ración paciente y poco espectacular que sin tran siciones 
pasó de una situación a otra: “Allá por los ochenta [dice], 
bailamos nuestros primeros lentos humanistas con We 
are the world; hoy, con Manu Chao, compadecemos a los 
inmigrantes palestinos”.

La coexistencia de unos y otros hace evidentes las dis-
tan cias y las cercanías. Los de mayor edad y trayectoria 
son, por razones de formación y de época, más próximos 
a la pregunta sobre los momentos críticos de la historia, 
las ideologías políticas, sociales, culturales, existenciales 
o lingüísticas, y buscan explicar el desastre de los relati-
vis mos e incongruencias; los menores viven la multiplici-
dad como hecho ineludible y consignan con perplejidad 
o desencanto sus ex periencias per sonales y/o la per ma-
nente puesta en escena del diario y azaroso pasar en la 
vi da y lo que registran las telecomunicaciones y las nue-
vas tecnologías. En los primeros hay sensación de grave-
dad y en los otros, de escepticismo o ligereza; en am bos 
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puede darse el caso de medir la vida despojándola del 
peso de la solemnidad y la trascendencia: los unos con 
humor sa tí  rico, nostalgia y estremecimiento, contesta-
tario, y los otros con inmediatez y ruido. Aquellos tes-
timonian el fin de las utopías o de las certezas, conser-
vando ciertas inquie tudes sociales y colectivas y estos, 
más individualistas, vi ven el fin de todo sin gritar con-
signas ni defender ideo  logías. Si para algunos de aquellos 
Marx fue su principio rector, en estos existe un ámbi to 
cercano al existencialis mo y a ciertas líricas depresivas. 
Aquellos aún sueñan con transformar el mundo y la no-
ción de literatura con palabras capitales. Algunos, de las 
más re cientes promo ciones, asumen el oficio de escritor 
a partir de un compro miso consigo mismos en busca de 
esa palabra ca pital, y otros, según los requerimientos de 
una sociedad que exi ge de su escritura el testimonio de la 
sensibilidad y las truculencias del presente.

Los escritores latinoamericanos que en los setenta les 
ha cían frente a los retos de su tiempo mostrando puntos 
de contacto con la realidad inmediata desde el fútbol, el 
ci ne, la televisión, la música moderna (el jazz, el rock, la 
sal sa, la canción protes ta, los Rolling Stones, los Beatles, 
Elvis Presley) y la continui dad de un compromiso con la 
revolución y el cambio coin ci den con los jóvenes de hoy al 
compartir situaciones y mo tivos culturales semejantes, 
aunque su actitud expectante los distancia de la apatía 
y el escepticismo actual. Si aquellos, desde un presen-
te pródigo en inquietudes y utopías, mi raban el fu turo 
con vencidos de su papel renovador y crítico, los jóvenes 
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experimentan el presente con descreimiento, vi viendo el 
vér tigo del día a día como una consigna, confirman do a 
su ma nera que no hay nada por hacer, pues, como reza en 
algunos títulos, “no pasó nada”, “nada importa”, “no hay 
futuro”. 

En estos extremos se mueve una promoción inter-
media de autores nacidos entre 1957 y comienzos de los 
sesenta: agolpada entre los yuppies y los que les siguen, 
no son ni irreverentes “contestatarios” ni “hijos de los 
hippies” o de los boomers, pues están a medio camino 
entre el escep ti cismo de sus “hermanos menores” y el 
sentimiento de frus tración por un pasado que no logró 
las metas de sus “her manos mayores”. En este perfil re-
conocemos a Héctor Abad Faciolince, Evelio Rosero, Julio 
Pa redes, Jaime Ale jandro Rodríguez y Philip Potdevin, y 
a algunos de los incluidos en esta selección. Entre las tres 
promociones las edades fluctúan: si los de la ruptura es-
tán en los cincuenta o se aproximan a los sesenta años, 
los intermedios son cuarentones y los últimos son vein-
te o treintañe ros. Los primeros pertenecen a la época de 
mayo del 68, a la de “haga mos el amor y no la guerra”, a 
la liberación social, moral, se xual y femenina, a la mini-
falda, a la ma rihuana, a la crisis de la unidad familiar, 
a Bob Dylan, a Violeta Parra, a la lectura de Hermann 
Hesse y su Lobo estepario, a la imagen del Che Gue vara 
y de Fidel Castro, al perfil de rebeldía. Los segundos se 
apro ximan al carác ter indiferente, apolítico e inactivo de 
los más jóvenes, conservando, ya lo dijimos, algunas ex-
pectativas de los mayores y moviéndose entre el cinismo 
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y el éxito, la adap tación y el conflicto, la denuncia y la 
pesadumbre. Los últimos responden al “síndrome de Pe-
ter Pan”, a los after parties, a los “montajes efímeros”, y 
viven ante la expecta tiva de una tercera guerra mundial 
y el fuego cruzado de muchas otras guerras.

En alguna ocasión, y refiriéndose a la narrativa de los 
años ochenta, Jorge Ruffinelli reconocía los rasgos especí-
ficos de la épo ca y de la cultura contemporánea en la frase 
de Marx “Todo lo sólido se desvanece en el aire” que da 
tí tulo al libro de Mar shall Berman. Coincidimos en sus 
afir maciones de entonces, cuando abocados al nuevo mi-
lenio percibimos que cada vez parecen existir menos ra-
zones para el compromiso y para la acción, para la reno-
vación y el análisis crítico. Si la narrativa latinoamericana 
del boom alcanzó la revisión de los es tatutos de la crítica 
y la historia literaria situándose triunfalmente frente a la 
cul tura mundial, la de los ochenta constata la crisis, per-
mite re conocer diferencias en las búsquedas y empieza a 
mostrar y ratificar el acabamiento de la realidad ante sus 
pro pias narices, obligando, como dijo Antonio Skármeta, 
a acercarse “a la cotidianidad con la obsesión de un mio-
pe”. Sin lugar a dudas, ellos originaron el escepticismo y el 
desencanto llevado hoy a sus máximas expresiones.

En el año 2002 confirmamos que las cualidades, los 
valores y las especificidades de la literatura analizados 
por Italo Calvino a partir de los conceptos levedad, rapi
dez, exactitud, visibilidad y multiplicidad se cumplen en las 
expresiones ar tísticas recientes. Sus premisas fueron: 
aceptar la celeridad y la levedad con que suceden las co sas 
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y captar la sensación de lo pasajero, aligerar las emo cio-
nes y asumir solo aquello que se es capaz de llevar, buscar 
la exactitud del lenguaje y admitir que se pertenece a la 
cultura y la civilización de las imágenes. Debe mos reco-
nocer que la idea tradicional de arte como valor moral o 
de belleza ha cambiado, fortaleciéndose más el concepto 
que se desea expresar a través de un lengua je, unos te-
mas o unas formas. La nueva sensibilidad confir ma que 
cada día se está más cerca al orden de las referen cias y 
que cada vez estamos más determinados por los medios 
que proyectan con inusitada velocidad la precariedad y la 
inmediatez de la existencia. 

Esta selección, tan arbitraria como cualquier otra, pre-
tende un acercamiento a los rasgos de la nueva sensibili-
dad expresada en los relatos de jóvenes narradores co-
lombianos nacidos entre 1960 y 1975. Cada cuento refleja 
no solo el estilo de su autor sino el variante tono de una 
época, la patria del idio ma, las realidades de su país, del 
mundo y de la vida contem poránea. Las situaciones y los 
personajes responden a un mun do dislocado: están en to-
do aunque se sientan exiliados de sí mismos y excluidos 
de todo; en algunos sus signos son lo provisorio, la indife-
rencia, la inacción y la ausencia de rebeldía; en otros, la 
angustia y la perplejidad. Si es provisoria la vida, ¿lo será 
también la creación? 

El regreso a las historias de fácil acceso (aunque en 
al gunos casos se explore la estructura fragmentada) y el 
de seo de en contrar lectores dispuestos al aturdimiento 
y al vértigo o a la incertidumbre del vacío se definen en 
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una lograda y puntual escritura cuyos efectos se desen-
tienden de una literatura que primordialmente reclame 
lecto res cómplices de la complejidad y prestos a desentra-
ñar mundos, esencias y len guajes secretos. El acelerado 
universo de hoy, la música que involucra los cinco senti-
dos y llama a las sensaciones y a la explosión emocional, 
la deshumanización provocada a través de los medios 
ma sivos de comunicación, etc., se perciben en algunos de 
los cuentos, en los que la rapidez del lenguaje se une a la 
aceleración de sucesos y apresa las truculencias, los mie-
dos, las inestabilidades, la presencia de la muerte y la ac-
titud expectante del mundo contemporáneo. Cierto dejo 
de cinismo, de ironía, de escepticismo y de mal sabor re-
fleja el influjo de una realidad en la que no se evidencia 
preocupación alguna por el pasado y las tradiciones ni 
mayores expectativas frente al futuro. 

Ricardo Silva, por ejemplo, apela a la sociedad del es-
pectáculo, que se alimenta de la ingenuidad de los consu-
mi dores y espectadores, deformándolos, burlándose y ri-
di  cu li zándola de manera gradual y con finísima ironía, 
ex hibiendo la deshumanización y la truculencia. La cal-
culada escritu ra de Luis Noriega y de Juan Ga briel Vás-
quez, quienes como relojeros y ajedrecistas de la palabra 
calculan ca da frase y cada situación para dar el jaque 
mate en el mo mento preciso, muestran, en el caso del 
prime ro, no solo la gracia de un estilo pensado sino el hu-
mor de unas si tuaciones posibles donde la reflexión sobre 
la escritu ra y la aventura policial equilibran lo culto y lo 
popular, lo in sólito y lo probable, y, en el segundo, sus 
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reconocidos temas y escenarios de apariencia ajena a los 
problemas de su patria, con los inesperados desenlaces de 
fábulas que revelan conflictos, fatalidades y sucesos ines-
perados o propios de psiquis problemáticas, acercándose 
a temas uni versales y permanentes que van más allá de 
lo local. La paradoja se impone en la narrativa de Antonio 
Ungar, en la que anverso y reverso de la realidad conflu-
yen en un solo instante, haciendo que to das las respues-
tas y preguntas sean posibles: lo fugaz, lo ma cabro y lo 
cotidiano, las vidas y peripecias de inmigrantes, apátri-
das y caníba les, recreando no solo lo inmediato sino su-
giriendo me táforas contemporáneas. Como en Noriega, 
la estructura fragmentada que recuerda golpes de vida, 
y a la manera de diario, muestra imágenes impactantes y 
signos rutina rios que rigen la presencia de la muerte y de 
la risa. En Juan Carlos Botero hay un descenso al fondo 
de sí mis mo, una necesidad de experimentar el peligro, 
de vivir ca da instante como si fuera el último y el úni-
co, mientras en Jorge Fran co, desde cierto malestar vital, 
se apela al de seo de vivir, hacien do de la escritura una 
urgencia, una condición semejante al encuentro con una 
misteriosa mu jer que en la soledad llama al erotismo. En 
su narrativa la persistente nostalgia transmite descon-
suelo y deseo de fundar al menos una palabra en el va cío. 
Estableciendo puentes entre la voz del cronista y la del 
viajero, San tia go Gamboa muestra la necesidad de encon-
trar un tema o una forma para la escritura, mientras de 
manera ape la tiva la fábula se impone tejiendo realidad 
y fantasía, en el entrecruce de la inmediatez del perio-
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dista y la preocupación del investigador acosado por las 
más diversas formas de violencia y deterioro. En el cuen-
to de Pedro Ba drán Padauí se rompe el hilo de la magia 
con la metáfora del desorden y la decadencia, al mostrar 
lúdicamente la crisis de un mundo en el que los valores 
se han quebrado y las utopías han llegado al máximo de 
la banali dad y la perver sión. Por su parte, Mario Men-
doza y Enri que Se rrano otor gan un carácter más sagra-
do a la función del arte o de la exis tencia, recuperando 
y actualizando te mas o formas tradicionales del relato. 
A partir de las le yes de lo fantástico Men doza expresa 
la incógnita vital y la trascendencia, el lado oscuro de la 
existencia hu mana, lo “otro”, lo inesperado; Serra no, ca-
racterizado por una narrativa que al conjugar la historia 
y la filosofía aprovecha la reflexión y la sen tencia, entre-
ga un cuento en el que a partir de personajes y lugares 
ancestrales replantea la importancia del artista y la crea-
ción ligados al afán de construir la felicidad a partir de la 
belleza. El re lato de Édgar Ordóñez, ambientado en una 
prisión y mostran do las calamidades de la frustración y 
el oprobio, en treteje con eficacia narra tiva temas como la 
soledad, la mi seria, la fatalidad y la injusticia, y conduce 
gradualmente al lector a un desenlace por demás verosí-
mil e ines perado. 

En todos el relato encuentra su reino en medio de 
mun  dos escépticos, desolados, violentos, carentes de fe-
licidad y risa fes tiva. Sin elusiones, en ellos se complace 
el de sas tre de su tiem po. Detectamos aquí una literatu-
ra que no siempre ha bla desde la tribuna de los acusa-
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dores ni de los acusados como en el de los nostálgicos y 
los rabiosos, sino desde su propia en traña, consignando 
y al mismo tiempo burlando su reali dad. Los “excluidos”, 
aquellos que llegaron tarde a los debates y las cenas de 
sus mayores o los que presenciaron la des banda da de los 
sueños, expresan sus pesadillas reales con una gramática 
y un vocabulario de los campos de la muerte, la violen-
cia, la agresión, la incertidumbre, el canibalismo y el do-
lor. En todos la ciudad vive en sus múltiples rincones, no 
propia mente como un escenario que atrae, repele o ab-
sorbe, si no como un lugar que imprime unas condiciones 
y una ma nera de ser. Abúlicos y desencantados, escépti-
cos y anonadados, lo incierto los persigue y el desastre 
de cada día im pone sus vi siones transitorias. En ellos la 
escritura de ese desastre se rea liza en una palabra que 
muestra los desórdenes, justifica la existencia y da forma 
a una vida llena de desgano, vacilación y vacío. 

Son estos, pues, cuentos de diverso registro, factu-
ra y ex ten sión, unos de más largo aliento y cercanos a 
la nou velle, y otros más relacionados con la economía de 
la fá bula, del instante y de la sugerencia, en los que se 
desa rrollan y vivifican tensiones propias de un mundo 
carga do de perplejidad, zozobra y expectativa.

Nuestras cercanas realidades entran en diálogo con 
otras cada vez menos lejanas, mostrando con ágiles escri-
turas lo que somos y lo que otros también son.

Bogotá, enero de 2002
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