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La aventura del maestro

Don Pedro, el maestro de escuela de un peque-
ño pueblo perdido en medio de la cordillera de 
los Andes, llevaba muchos años dictando las 
diversas materias de los cursos de primaria y 
sentía que había llegado el momento de retirar-
se, para lo cual era necesario que enviaran a al-
guien más joven y, de ser posible, no uno, sino 
dos o tres profesores, que pudieran encargarse 
de cada curso por separado. Hasta el momento 
él se ocupaba de todo, con ayuda de su esposa, 
doña Carola, pero ella no dictaba clases, sino 
que se encargaba de otras tareas en la escuela, 
como vigilar a los niños en los recreos, cuidar 
los exámenes para que nadie se copiara de los 
otros y otras actividades semejantes.
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Por eso la aparición de un hombre que con-
taba historias llamó la atención de los mucha-
chos, primero de uno, luego de cinco o seis y, al 
final, un curso completo corría a la plaza para 
escuchar los cuentos de aquel viejo. 

El hombre, sentado bajo la gran ceiba de la 
plaza, que según algunos era mucho más vie-
ja que los abuelos, le comunicaba una especial 
emoción a las historias que contaba, cambiaba 
la voz cuando hablaba otro personaje, como si 
fuera un actor entrenado para representar mu-
chos papeles.
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Don Pedro, el maestro, había observado 
desde cierta distancia la forma como aquel 
hombre se expresaba, los gestos que hacía, los 
tonos y timbres que ponía a su voz, y se había 
dado cuenta de que era muy difícil competir 
con él para atraer a sus alumnos. Sentía que en 
la última clase de la tarde los muchachos casi 
no ponían atención, pues querían salir corrien-
do tan pronto doña Carola tocaba la campana. 

Por las noches, don Pedro no podía dormir 
pen sando en la forma de volver a atraer la aten-
ción de sus alumnos. Sabía que la mejor manera 
de lograrlo aún estaba lejos de su comprensión. 
Difícilmente podía conseguir un buen resultado 
por medio de regaños o castigos. Pero, por otra 
parte, a él le resultaba muy difícil cambiar o en-
contrar otras formas de expresión que atrajeran 
la atención de los muchachos, pues era un hom-
bre mayor y ya no estaba en edad de aprender co-
sas nuevas ni de cambiar de actitudes.

Lo pensó una y otra vez, hasta que una voz 
en su interior empezó a decirle: “¿Y por qué no 
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puedes cambiar? ¿Acaso lo has intentado? ¡De-
bes salir a tomar aire fresco para poder mirar 
las cosas de otra manera!”.

Aquel día era sábado, y los niños no tenían 
que asistir a clases. Por lo general, se levanta-
ba tarde, casi al mediodía, sin afanes. Su mujer 
tampoco se ponía en pie tan temprano como 
solía hacerlo durante la jornada de estudios, 
cuando iniciaba sus actividades con el primer 
canto del gallo. Esa era su oportunidad,  antes 
de que ella despertase, pues quería hacer las 
cosas a su modo, sin que nadie metiese la cu-
charada y le dijese cómo actuar, como ocurría 
cada vez que pensaba hacer algo, cualquier 
cosa, por pequeña que fuera. 

Doña Carola entonces opinaba y las suge-
rencias que hacía se convertían en verdaderas 
órdenes, y… ¡Ay de que no las cumpliera! Por-
que entonces podían pasar varios días sin que 
ella volviera a dirigirle la palabra.

Saltó de su cama tratando de no hacer el 
me  nor ruido y se puso de inmediato los panta-
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lones que había puesto sobre un banco. Metió 
los pies dentro de sus alpargatas y se puso la 
camisa y el saco como si estuviese en una com-
petencia de ver quién se vestía primero.

Cuando doña Carola despertó, el viejo maes-
tro ya se encontraba lejos de allí. Había salido 
del pueblo y se había metido por entre la espe-
sura de unos matorrales, buscando algo que to-
davía no sa  bía qué era. Quizá podría encontrar 
un animalito extraño y convertirlo en la mas-
cota de la escuela. O unas plantas distintas a 
las que crecían en los huertos o patios de las 
casas que pudieran servir de modelos para que 
los niños las dibujasen. A me    dida que avanzaba 
saltando por sobre gruesos troncos, metiéndo-
se entre unos vericuetos muy enredados, para 
no caer en ningún camino conocido, sentía el 
aliento de la aventura, una sensación que no 
experimentaba desde los ya remotos días de su 
juventud, cuando soñó con salir de su pueblo y 
viajar por el mundo para conocer otros paisa-
jes, otros países y otras gentes. 
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Pero la idea del viaje se fue aplazando una 
y otra vez, en espera de una mejor oportuni-
dad, que es algo indefinible que nunca se sabe 
qué es. Después se casó, le dieron el puesto de 
maestro de la escuela y allí se quedó, enseñan-
do a una generación tras otra de los habitantes 
del pueblo siempre las mismas cosas, que por 
lo general olvidaban al terminar los estudios.

¿Cómo podría lograr el hacer cosas que va-
lieran la pena de ser recordadas? ¡Necesitaba 
encontrar algo sorpresivo, para que los mucha-
chos se entusiasmaran y vieran que aún esta-
ba en capacidad de enseñarles cosas nuevas, de 
ayudarlos a descubrir otros mundos!

Aquellas ideas revoloteaban en su cabeza, 
como mariposas de distintos colores, cuando 
se dio cuenta de que estaba perdido. Habían 
pasado varias horas y se había alejado mucho 
del pueblo y de la civilización. Ahora se hallaba 
en el fondo del bosque, en un lugar selvático, 
y por eso comenzó a experimentar una sensa-
ción de peligro. Recordó la forma como su  rival, 
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el hombre que contaba cuentos, hablaba de las 
aventuras de gentes del pasado, de personas 
que estaban lejos, tanto en el tiempo como en 
el espacio, pero al fin era él mismo quien esta-
ba viviendo una aventura, ahí y ahora, en ese 
momento, y no sabía cómo podía salir del em-
brollo en el que se había metido por su propia 
cuenta. 

El impulso de avanzar y avanzar, de ir cada 
vez más lejos, hacia lo desconocido, no le había 
permitido poner atención a los detalles de las 
plantas, a la observación de pequeños anima-
les, de pájaros exóticos, de flores raras que ha-
bía en los alrededores, y fue entonces cuando 
decidió que lo mejor que podía hacer era re-
gresar y, mientras encontraba el camino para 
volver al pueblo, podía recoger muestras de 
plantas, piedras de formas raras o mariposas 
de colores exóticos. Por el tronco de un árbol 
subía una iguana o una salamandra, no sabía 
bien qué animal era… Tenía un color verde es-
meralda muy intenso y unos ojos enormes; un 
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animal curioso, pero ¿cómo llevarlo?  Hubiera 
necesitado un canasto, una pequeña jaula, 
cualquier cosa.

Ahora se daba cuenta de cómo al dejarse 
 arrastrar por un impulso no había tenido la 
previsión de buscar una mochila, un costal, 
algo para recoger aquellas cosas con las que ha-
bía soñado encontrarse.

Caminó y caminó otro buen rato y comenzó 
a sentir hambre y dolor en las piernas. No tuvo 
más remedio que sentarse sobre una gruesa 
raíz que se agarraba al suelo con torceduras ca-
prichosas, mientras meditaba sobre lo que de-
bía hacer a partir de ese momento. 

Mientras el maestro se hallaba perdido en 
los vericuetos de aquel bosque, sin hallar sig-
nos que le indicaran cómo volver al pueblo, 
doña Carola estaba muy preocupada, pues des-
de las primeras horas de la mañana, al consta-
tar su desaparición, había preguntado por él 
a los vecinos, en las tiendas donde hacían las 
compras y en todos los lugares donde podía 
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pensar que se encontraba su esposo, que desde 
luego no eran muchos, y nadie supo darle ra-
zón de su paradero.

Muy angustiada, decidió llamar entonces a 
un grupo de sus alumnos, entre los cuales se 
encontra ba Jacinto, un muchacho vivaz e inteli-
gente que siempre se destacaba como el más ca-
paz y de más iniciativa entre sus compañeros. 

Los jóvenes se reunieron y después de cami-
nar por uno y otro lado, recorriendo las distin-
tas calles del pueblo, llegaron a la conclusión de 
que el maestro se había marchado, quién sabe 
por qué y sin saber para dónde. Pero no podían 
volver adonde doña Carola con una respuesta 
tan pobre frente a los temores de ella. Tenían 
que hacer un esfuerzo y hallar la forma de en-
contrarlo.

Don Pedro nunca había hecho algo así. ¿Se 
habría vuelto loco? A las mentes de los peque-
ños vinieron toda clase de ideas. ¿Y si estuviera 
enfermo? Varios de ellos pensaron que, con los 
años que aquel hombre tenía encima, podía ha-
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ber muerto de repente, pero ninguno se atre-
vió a decirlo. Entonces acordaron dar vueltas 
por todas las calles y preguntar por todos lados 
si alguien lo había visto. Crearon varios grupos 
de exploración y, después de los primeros tan-
teos, se unieron más estudiantes y el número 
ya llegaba a 20. Haciendo un rápido ejercicio 
matemático, Jacinto dividió 20 por 4 y así con-
cluyó que cada grupo tendría 5 niños, y, así di-
vididos, podrían cubrir los cuatro puntos car-
dinales: Norte, Sur, Oriente y Occidente.

Jacinto marchó con el primer grupo hacia 
el Norte y los otros tomaron su camino. Aque-
llos jóvenes sentían que estaban viviendo una 
aventura emocionante, al intentar resolver el 
misterio del paradero de su viejo maestro, un 
hombre que había dejado de interesarles desde 
hacía mucho tiempo, en especial desde que lle-
gó al pueblo el contador de historias, que aho-
ra los observaba, desde su banco en la plaza, 
correr de un lado al otro, como buscando algo 
que se les había perdido.
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Tal como lo habían planeado, recorrieron las 
calles, preguntaron por todas partes e incluso 
salieron del pueblo y buscaron por algunas de 
las veredas de los alrededores, pero nada. El 
hombre había desaparecido sin dejar rastro.
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