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1

Enemigos

La rivalidad entre los dos jóvenes empezó durante la 
primera estadía de Emeka en Isla del Monje. Toda la tri-
pulación del Angelita fue a almorzar a El Más Mellizo y 
después de la comida el joven mulato practicó en el patio 
de la taberna una extraña forma de lucha aprendida en 
la plantación de cacao donde había pasado sus primeros 
años de esclavitud. Sostenido sobre un solo pie, perma-
necía un largo segundo inmóvil en una extraña posición 
y de pronto saltaba a la velocidad del rayo, lanzando la-
tigazos con las piernas y golpes con codos y puños. Los 
brazos casi no se veían en su vuelo, pero de pronto se 
detenían en el punto en que parecían haberle asestado 
un golpe terrible a un enemigo imaginario. Nadie en la 
isla había visto jamás nada parecido.

Los parroquianos se maravillaron por esos saltos y 
movimientos y de inmediato quisieron organizar una 
pelea para verlo en acción contra otro luchador. No 
había ninguno que más o menos coincidiera en edad y 
tamaño que supiera pelear, pero alguien se acordó del 
Mudito. Hubo dudas. ¿El Mudito? Nadie lo imaginaba 
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enfrentando a alguien así, pero al menos tenía edad y 
altura parecidas.

—El Mudito está dibujando un santo en la iglesia. 
San Nosé… un encargo del cura —apuntó alguien.

—¡Tráiganlo! Que deje para después el San Nosequé 
—gritó un viejo agitando el palo que usaba como bastón.

—Si es que le siguen sirviendo las manos —dijo otro, 
riendo, aunque de inmediato se puso serio y gritó—: 
¡Dos reales a que antes de un minuto el Mudito cae y no 
se levanta más!

Salieron tres voluntarios en busca del chico y poco 
después regresaron trayéndolo casi a empujones. Estaba 
claro que el muchacho no quería pelear, pero la gente ya 
había hecho apuestas y todos se preparaban para una 
gran diversión.

Alrededor de Emeka, que seguía practicando sus in-
creíbles saltos y sus movimientos velocísimos, se había 
formado una ronda. Al interior de ese círculo empuja-
ron al Mudito, que no entendía bien qué se proponía 
esa gente.
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2

El Mudito

Solo el viejo Basilio sabía, o al menos sospechaba, cómo 
ese chico delgadísimo y rubio había llegado a la isla y 
de quién podía ser hijo, pero guardaba el secreto. En la 
taberna se decía que el pelo plateado y los ojos negros 
del Mudito tenían que responder a una cruza rara entre 
un inglés y una india, o entre un vikingo y una india. En 
verdad, podía ser con cualquier europeo rubio, pero se-
guro con una india.

La historia no llamaba demasiado la atención en 
aquel caserío, que tenía el privilegio de ser un puerto na-
tural que cada tantos años cambiaba de nombre, según 
lo ocuparan españoles, holandeses, ingleses o franceses. 
Sus rudos habitantes, en su mayoría pescadores, bucane-
ros, empleados castigados por la Capitanía, náufragos, 
prófugos o lo que fueran, solían recalar allí poco tiempo, 
a lo sumo cuatro o cinco años, para marcharse al fin sin 
muestras de aflicción por tener que dejar casa, mascotas, 
hijos o recuerdos.

Como los perros callejeros, el chico cargaba con dis-
tintos apodos, aunque los más usados eran “Mudito” y 
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“Rubio”. Su apariencia frágil y su mirada huidiza hacían 
pensar en un cachorro necesitado de protección y, si go-
zaba de algún respeto, era por su notable habilidad para 
el dibujo, un don adquirido junto a un pintor holandés 
que se ganaba la vida haciendo mapas y retratos.

El peor día del Mudito fue aquel en el que los piratas 
mataron al holandés.
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3

El holandés

Había nacido en una aldea próxima al castillo de 
Muiderslot, no lejos de Ámsterdam. Era capaz de dibu-
jar el castillo hasta en sus mínimos detalles porque de 
niño había acompañado a su padre, que era retratista 
de los señores. De grande, había servido en la Armada 
Real de los Países Bajos como espía: debía merodear 
puertos de Europa con la misión de copiar detalles de 
barcos enemigos y armamento. Descubierto por los 
españoles y abandonado por sus jefes, debió arreglár-
selas para escapar y para lograrlo se sumó a un gru-
po de piratas. Desertó un año más tarde y finalmente 
encontró refugio en Isla del Monje, donde construyó 
su “atalaya”. Así llamaba a la cueva donde pasó a vi-
vir, abierta entre antiguas ruinas en lo más alto de un 
acantilado.

El Mudito se había apegado a él desde una tarde en 
que lo vio dibujar en la arena de la playa. El holandés 
lo tomó como alumno y protegido, y con el tiempo le 
permitió compartir su cueva, donde tenía, además de 
vista al mar, un mundo de pinceles, carbonillas, telas, 
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mapas, un catalejo, un papagayo, algunas gallinas, y 
más que nada desorden y suciedad.

Rápidamente el chico aprendió el oficio y pasaba ho-
ras haciendo trazos sobre cualquier superficie, poster-
gando continuamente los pedidos de su patrón, que en 
medio de interminables siestas en la hamaca se desper-
taba un segundo para pedir a gritos algún alimento, pa-
peles o ron que había que ir a buscar a la taberna El Más 
Mellizo.

Cuando estaba sobrio, el holandés era alegre y le gus-
taba contarle al chico cuanto sabía: las islas de arena 
blanca, las de tortugas gigantes, las costas que destroza-
ban embarcaciones, la habilidad de los indios misquitos 
con las flechas, los pájaros que hablaban, los maremotos, 
las grandes ciudades de Europa y tantas cosas más.

Los dibujos del castillo de Muiderslot hechos por el 
Mudito llegaron a ser tan precisos como los de su maes-
tro, pero con mayor gracia en sus trazos. El tema que 
más lo atraía sin duda era el mar y todo lo que podía ser 
visto o imaginado sobre el agua. Era buen observador y 
podía interpretar con justeza de qué tipo de embarcación 
se trataba apenas la silueta de las velas comenzaba a aso-
mar en la línea del horizonte.

En los sucesos que siguieron a aquella tórrida tarde de 
agosto él y el holandés fueron los primeros en advertir que 
el barco que se acercaba a la isla era pirata.
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4

Emeka

Era negro como el carbón, tenía un cuerpo elástico y 
vigoroso y un andar que sugería cierta seguridad felina. 
En su continuo hablar se mezclaban mal y alegremente 
palabras de varios idiomas, y su expresión más común 
era la de una sonrisa burlona. Había nacido en un pobla-
do de Guinea y el peor día de su vida tuvo que ser aquel 
en que guerreros de otra tribu llegaron a su aldea y to-
maron prisioneros a todos los habitantes.

Los atacantes mataron a los que se resistieron, aban-
donaron a los que no servían para ser vendidos como 
esclavos y a los demás los hicieron caminar atravesando 
selvas y ríos. Emeka, apenas un niño, caminó cinco jor-
nadas junto al resto de los prisioneros, aferrado a la 
mano de su madre, hasta llegar a la costa de Guinea. Allí 
fueron vendidos a los portugueses, que los despacharon 
en tres barcos, separándolos por edad. A él le tocó viajar 
con niños y jóvenes, y así quedó separado para siempre 
de su familia.

De su vida en la aldea africana y del viaje hasta 
el Caribe en el barco negrero, en el que la mitad de los 
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prisioneros murió por hambre, Emeka no guardaba más 
que vagas imágenes. De todo eso, y del que tuvo que ser 
el peor día de su vida, supo por un viejo esclavo de su 
pueblo con el que se reencontró cinco o seis años más 
tarde en Jamaica. Él ya era un joven fuerte y espigado al 
que el viejo reconoció por una particularidad: el fino me-
chón de pelo más duro que el resto, como una cresta a lo 
largo de su cabeza. Hasta entonces los nombres que había 
recibido eran apodos en distintos idiomas que se burlaban 
de ese rasgo, pero el viejo le dijo que su nombre verdadero 
era Emeka. Y agregó algo que fortaleció al muchacho:

—En el idioma del pueblo igbo, Emeka, tu nombre, 
quiere decir “el que hace grandes hazañas”.
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5

Basilio

Llegado al Caribe, Emeka fue esclavo en una plantación 
de cacao. De allí se escapó y terminó trabajando para 
Basilio, un próspero navegante dueño del Angelita. Con 
ese antiguo galeón Basilio recorría el golfo de México hasta 
Campeche cargado de azúcar, cacao, tabaco, cerdos, ga-
llinas, frutas, esclavos y eventualmente pasajeros. En los 
viajes de regreso traía herramientas, medicinas, chuche-
rías, telas y otros artículos de contrabando de proceden-
cia inglesa, que vendía en la ruta que a veces prolongaba 
hasta Cartagena de Indias. Lo respetaban en todos los 
puertos: las autoridades inglesas de Jamaica, las france-
sas de Puerto Príncipe, las españolas de Cuba, las por-
tuguesas del Brasil, las holandesas de Curazao y aun los 
piratas de Isla Tortuga.

A Emeka, Basilio lo había encontrado en la bodega del 
galeón después de una parada en Kingston y cuando ya 
estaba mar adentro. La tripulación del Angelita intentó 
interrogar al polizón, pero, lejos de dar explicaciones, el 
chico se mostró belicoso y hasta golpeó al contramaestre 
con una madera.
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Lo que siguió fue una interminable persecución por 
cada rincón del barco, pero Emeka parecía un mono 
que cuando lo estaban por atrapar se las arreglaba 
para trepar con increíble destreza por el palo mayor. 
Escurriéndose por un ojo de buey, saltando sobre ba-
rriles, descolgándose de las amarras, eludió todos los 
intentos de cazarlo. Hasta que en cierto momento, 
cuando se encontraba colgado entre el trinquete y el 
palo de proa, uno de los hombres le apuntó con su mos-
quete, pero entonces Basilio detuvo la cacería. Dijo que 
al día siguiente lo arrojarían al agua cerca de alguna 
isla y eso calmó los ánimos.

Esa misma noche hubo un tornado en las cercanías de 
Guadalupe que casi hace naufragar al Angelita. Basilio con-
siguió alejar el barco de las peligrosas rocas de la costa, 
pero el viento lo sacudía tanto que parecía a punto de 
tumbarlo. En medio de la lucha contra las ráfagas hura-
canadas, con las velas arriadas y habiendo arrojado al 
agua lo más pesado del cargamento, el contramaestre 
cayó al mar y se lo dio por muerto. Cuando el hombre 
ya se resignaba a morir ahogado, una cuerda le golpeó 
la cabeza. Se aferró y comenzó a ser izado mientras el 
barco se sacudía. Medio muerto por los golpes contra 
el costado del barco, al fin llegó a cubierta y fue enton-
ces cuando vio que quien lo había salvado era el joven 
polizón negro.
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Así, Emeka se ganó un lugar en la tripulación y con el 
tiempo tuvo el privilegio de convertirse en el protegido 
de Basilio, que lo trataba como a un hijo.
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