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Cuando a un libro lo miran,
¿el libro qué ve?



Conjugaciones

Yo Microsoft.
Tú Barbie.
Él Transformer.
Nosotros McDonald’s.
Vosotros Disney Channel.
Ellos Nike.

               * * *

Yo exploto.
Tú explotas.
Él se enoja. 
Nosotros no nos aguantamos.
Vosotros no os toleráis.
Esto es imposible.
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Yo cocacolo.
Tú cocacolas.
Él cocacola.
Nosotros cocacolamos.
Vosotros cocacoláis.
Ellos cocacolan.

               * * *

Yo con... templo.
Tú con... versas.
Él con... sume.
Nosotros con... vivimos.
Vosotros con... cedéis.
Ellos con... traen.

               

Yo por uno: yo
yo por cinco: otros
yo por tres: los tuyos
yo por cuatro: nosotros
yo por dos: juguete.

               * * *

Yo soy perfecto
tú eres ferpecto
él ese prfescto
nosotros somos trefectos
ellos son prefectos
ustedes son ferfe`ctos



Te mando

Te mando un gran abrazo, dos estornudos, cuatro toses 
seis palmadas en la espalda
un piano volador, cinco bostezos.
¿Anotaste?
Si no, no importa.
Te lo repito.

Te mando un te quiero. 
Un siempre estaré 
cuatro aquí estoy
cinco palmadas en tu hombro
un avión a ras del piso, un barco envuelto
un amor, un amor, un amor
que no te falte, ni que se deje atar.
No sé si coinciden las dos listas.
¿Anotaste?
No importa.

Hágame caso

—Llévese “agua”, hágame caso.
—Solo por saber, ¿cómo funciona al lado de “jarra”?
—La llena, la vuelca.
—¿Al lado de “sed”?
—La sacia, la enloquece si está inalcanzable.
—Al lado de “río”.
—Canto de lavanderas, fluye, navega.
—Pruébela al lado de “lluvia”.
—Demasiado evidente.
—Al lado de “calle”, entonces.
—Lava los pasos de las personas, la ciudad transpira.
—Podría ser…
—¿Qué me dice, entonces?
—Podría ser, podría ser… A ver, muéstreme otra palabra.



Plan para lo que más me importa

He perdido al tenis, al fútbol
en natación y al vóleibol
y ella me miraba.

Salí último en torneos de ajedrez, billar, karate,
montañismo y pelota vasca.
No califiqué en bowling, críquet, sumo, pin pon,
béisbol y patinaje sobre hielo, sobre ruedas o lo que fuera.
Tropecé cuando entraba al cuadrilátero de boxeo,
perdí la tabla de surf… 
y ella me miraba.

Casi me saco un ojo en esgrima,
ningún capitán me elegía en fútbol,
en remo no logré llevar el ritmo,
en equitación iba en contra del trote del caballo,
en una regata jamás pude armar la vela,
se me desataba el cinturón blanco en judo…
y ella me miraba.

Voy a inventar un deporte secreto,
entrenaré y entrenaré sin decirle a nadie.
Luego la invitaré a primera fila
y no haré más que ganar, ganar y ganar
frente a sus ojos
lo único
lo que más me importa.
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Lo

Lo que viniste
lo que me gusta
lo que me cansa
lo que te tira
lo que me aplasta.
Lo que me resta
lo que me asusta
lo que me besa
lo que me busca
lo que me lleva
lo que me enseña
lo que me llega
lo que me gusta.
Lo que te pienso
lo que te ilustra
lo que te fuiste
lo que te veo
lo que te sueño
lo que te quiero
lo que te llevo.

Lo que te sigo
lo que te digo
lo que te leo.
Lo que te traigo
lo que te dejo
lo que me llevo.
Lo que te abrazo.
Lo que te espero.



Método lógico que resuelve el 
aprendizaje del habla

Cuando nace un niño, en el hogar al que llega, no se les 
ocurre nada mejor que seguir hablando como siempre.

No debe extrañarnos si cualquier niño demora un año 
y medio o dos, o más aún en comenzar a hablar,
¡si estuvo expuesto a la más caótica de las experiencias!
¿Es que para nada existe un alfabeto que ordena las 
letras… 
y con él un diccionario que ordena las palabras?

De ahora en más, ante la llegada de un recién nacido 
a un hogar
el primer día solo se pronunciará la letra “a”
lo que sea que haya que decir solo se utilizará la “a”.

Por ejemplo:
—Marta, ¿querés bajar la música por favor?
Se dirá:
—Áa, ¿aá aá a áaa á aá?
A lo sumo señalando con la mano.
El segundo día se usará solo la letra “b”, de la misma 
manera.

Se progresará hasta completar el alfabeto para luego 
continuar, como indica la más mínima lógica, con las 
palabras en el orden que las presenta el diccionario.

Por ejemplo, si ya llegamos a la palabra “barco”, la 
siguiente frase:
—Arturo, ¿y por qué no te levantás y la bajás vos a la 
música?

Deberá decirse:
—Barcoba, ¿bar bar có bar co barcobar co bar bar co 
bar cobarco?

Yo calculo que con este método racional los niños ya 
conocerán todo el alfabeto en el primer mes y, a lo 
sumo, en tres meses los tenemos conversando normalmente 
y no como ahora, ¡por favor!

Pero, claro, ¡hay grupos muy poderosos a los que 
les conviene que los niños se demoren en empezar a 
hablar!
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