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Niños: guía del  
usuario (Natacha)   
Luis Pescetti
Ilustraciones de Pablo Fernández
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¿Es lindo?

La mamá de Natacha le había ofrecido a una 
vecina cuidar a su bebé por unas tardes, en lo 
que ella hacía unos trámites. Están Natacha y 
Pati, mirándolo dormir en su cochecito.

—¿Es lindo o no?
—Ay, Nati, no le digas así. Se larga a llorar si 

te oye.
—Los bebés no hablan español, Pati. 
—Ningún idioma, nena.
—Pero en Inglaterra, ponele, no hablan inglés.
—¡Allá ni los grandes hablan español! No 

seas así.
—Peor vos, que no te morís de amor de 

mirarlo nomás, Pati.
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—Más bien que me muero de amor de mi-
rarlo nomás, si apenas me asomé sentí que 
me derretía de amor.

—¡Si me preguntaste si era lindo!
—Pero me re-moría de amor igual, para algo 

las mujeres tenemos un instinto, Nati.
—¿Cuál, Pati?
—Para protegernos si el bebé no es lindo del 

todo, Nati.
—Aaah (piensa). Mi mamá dice que cuando 

nací estaba toda azul y mi papá se asustó.
—Porque le faltaba el instinto.
—Él dice que porque era azul, con muchos 

pelos, y lloré que por poco venían los bomberos.
—¡Qué malo! 
—Lo dice para hacer enojar a mi mamá, ella 

dice que se murió de amor ni bien me vio, que 
era linda linda…

—… y azul.
—Sí, linda linda, y azul.
—Qué lástima que se te fue el color, Nati, 

¿por qué habrá sido?
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—Ay, no sé. ¿Te imaginás qué canchera ir a 
la escuela toda azul?

—¡Las Chicas Coral se morían de envidia!
—¡Humo tirarían! ¿Vos qué pensás, Pati? 

¿Me habrán despintado con un producto o será 
la naturaleza?

—¿No le preguntaste a tu mamá?
—Este bebé es más blanco… y dormido 

peor, porque cuando llora se pone rojo.
—Yo cuando nací creo que era bien roja.
—¡¿Sabés cómo combina con el azul?!
—¡Dos genias, Nati! ¡Por eso somos amigas!
—¿No será que los bebés traemos un color 

para encontrar a los amigos?
—¿Y por qué nos despintarían?
—Por la cultura. Viste que dicen que la hu-

manidad se aleja de la naturaleza.
—Por el consumo también, ¿te acordás que 

hicimos un trabajo para la escuela?
—¿A vos te gusta, Pati, el color que quedaste?
—Lo bueno es que, al ser tan blanco, cuando 

nos escribimos con la birome se nota bien.
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—Si fuéramos azules o rojas ni se notaba, 
¿no?

—Si quisiéramos nos podemos pintar todas 
de azul, ¿no?

—¡Tres años tardamos, Pati!

Se acerca la mamá de Natacha.

—Chicas, no hablen tan cerquita que se des-
pierta, ¿vieron qué lindo?

—¡Ay, es hermoso, mami!
—Yo lo vi y sentí que me derretía de lo lindo, 

ni el instinto usé.
—¡Yo tampoco lo tuve que usar!
—… (mamá, cara de: ¿Queeé?).
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Señores científicos,  
chupaos esta mandarina

—Pati, ¿sabés por qué hacemos pipí después de 
tomar agua?

—Para no inflarnos como un globo.
—No: porque el agua se dobla, por eso pue-

de salir.
—Aaaahhh...
—¿Te acordás el dibujo del aparato digestivo?
—Yo me re-perdería si fuera el agua.
—El agua, al hacer millones de años el cami-

nito, se lo re-sabe; pero la luz, no.
—¿No se lo sabe?
—No se dobla. Hagamos un experimento, 

¡vení, Rafles!
—... (Rafles se aleja por el pasillo, cola entre 

las patas).

12
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—Ayudá a la ciencia una vez, nene (Natacha 
va tras él y lo trae en brazos).

—Se debe pensar que es para inventar una 
vacuna.

—Traé aquella linterna, Pati, yo cierro las 
ventanas.

Queda la sala en penumbras, se sientan con 
Rafles en medio.

—Raflicín, no es una inyección ni revisarte 
la boca... (Natacha).

—Ni bañarte, ni siquiera (Pati).
—Sentate así, Raflis. Prendé la linterna, 

Pati, y dámela.
—... (Pati lo hace).
—Yo le pongo la luz en esta oreja... (lengua 

afuera).
—... (Pati intriga).
—¿Sale por la otra?
—... (Pati, ojos finitos, levanta la oreja de 

Rafles). Nada.
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—¿Ves? A la primera curva, la luz no sabe 
qué hacer.

—Tiene el cerebro en medio que no la deja pa-
sar, Nati.

—No vamos a quitarle el cerebro para el ex-
perimento, Pati.

—Si fuera ciencia, hay que hacerlo, pero 
después se lo volveríamos a enchufar.

—Es lo mismo, Pati, porque, si supiera doblar, 
choca al cerebro y dice: “Mejor pego la vuelta”.

—Si la cabeza estuviera un poco vacía, sí, 
pero ¿si ni hay espacio?

—... (Natacha pensamiento).
—... (Pati pensamiento).
—¿Sabés que esto que hacemos se llama 

“conclusiones”?
—¿Ah, sí?
—Es cuando avanzás la ciencia sin abrirle 

la cabeza o irte a otro planeta: con solo pensar 
hacés descubrimientos.

—Eso me gustaría, ¿ves? Estás en tu casa, 
tranqui, o vas al club, pensás un rato, anotás 
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los descubrimientos ¡y seguís jugando!
—Más bien, porque en un laboratorio, con 

el olor que deben tener...
—Pero abrís las ventanas y se va... ¡Ya sé! 

¡Se me ocurrió una idea! Yo cierro los ojos, vos 
apuntá la linterna encendida en mi oreja.

—... (Natacha, lengua afuera por concentra-
ción científica, lo hace).

—Mantené un ratito, pero apuntá bien 
adentro, que no se escape... aguantá... aguantá... 
¡Listo! Ahora abro los ojos y... ¡No veo nada!

—Pati: con las ventanas cerradas...
—Quiere decir que los ojos no juntan luz: ¡otro 

descubrimiento! ¿Entendés, Nati? Ya van dos.
—Qué genia sos, Pati, no parás de avanzar.
—Porque si los ojos fueran como la boca, 

que tragás el agua y la aguantás, te la podrías 
tomar después.

—Me impresionás, Pati, te juro. Andá, Raflicín, 
le vamos a poner tu nombre al descubrimiento 
que ayudaste (Natacha se levanta, abre las per-
sianas y trae un cuaderno).
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—Vos escribí que yo después hago unos 
bambis azules.

—¿Pongo primero la fecha o el descubri-
miento y después la fecha? ¿Cómo harán los 
científicos, Pati?

—Escribamos con educación, para que no se 
crean.

—Ah, claro, mejor los tratamos “de usted”, 
dale, dictame, Pati.

—“Señores científicos, chupaos esta mandari-
na: dos niñas apenas empezamos a usar el pensa-
miento y ya les chantamos dos descubrimientos”.

—Pará que ya sé cómo seguir: “El agua evo-
lucionó con más modernidad que la luz, que 
será rápida, pero solo sabe ir derecho, como los 
juguetes viejitos”.

—Agregale: “La luz sirve, pero solo para cosas 
de ir derecho, si no sirve más el agua”.

—¡Fah, Pati! ¡Quedó increíble! ¡Atajate el 
premio que nos van a dar!

—Cuando se les pase, porque primero se 
van a poner verdes: “Nosotros toda la vida 
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estudiando, nos tenemos que enchufar estos 
guardapolvos blancos y nos ganan dos nenitas”.

—Bueno, que aprendan.
—Eso, amiga, que aprendan.
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