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Los animales se divierten 
compartiendo sus 
disparatados sueños, pero 
solo los lectores podrán 
descubrir qué tan reales son.

Los sueños del yacaré
Gustavo Roldán
Ilustraciones de Clau Degliuomini

Que el yacaré haya soñado que la Tierra es 
redonda, vaya y pase, pero que el ñandú diga que, 
además, gira alrededor del Sol, o que el jabalí 
agregue que soñó que las estrellas se mueven…
¿Qué les pasa a los animales del monte 
que están soñando cosas raras y locas?

Gustavo Roldán
Ilustraciones de Clau Degliuomini

Los sueños del yacaré
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Para Galileo, que soñó estos
sueños cuatrocientos años antes que el yacaré.

Para Darwin, que también sabía soñar. 
Para Leonardo, que a los sueños

los convertía en realidad. 
Y para Vicente Huidobro, que los transformaba 

en hermosos poemas.  
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—¡Para mí que el mundo es redondo! 
—dijo la pulga mientras miraba las nubes, que esa 
mañana se movían dibujando pájaros y pumas.

—¡Estamos todos locos! —protestó el 
yacaré—, ¡cómo va a ser redondo! Mire, doña 
pulga, yo he recorrido el río Bermejo de una punta 
hasta la otra, y comprobé que el mundo es plano.

—Ya sé que usted anda por todo el río, 
pero, ¿eso qué tiene que ver? 

—Es que, si fuese redondo, el agua se 
caería y, si no se cae, es porque la Tierra es chata. 
Usted sabe que el yaguareté y el puma recorren 
el monte para todos lados y conocen lo que hay 
que conocer de cada árbol y de cada pastito. Ellos 
también saben que la Tierra es plana. 

—Y a mí, ¿por qué se me ocurren esas 
ideas?  

i
El sueño del yacaré   
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—Porque conversa con el bicho colora-
do, que siempre anda con el cuento de que dio 
la vuelta al mundo. Él dice que el mundo es 
redondo.

—Todos dicen que el río corre —dijo la 
pulga hablando para ella sola—, tal vez sea que el 
agua se está cayendo.

—No lo había pensado —dijo el yaca-
ré—, pero ahora mismo lo voy a pensar. 

Y el yacaré para un lado y la pulga para 
otro se fueron a pasar el día cada cual con sus 
problemas. 

Pero algunos pensamientos se quedaron 
dando vueltas, porque a los pensamientos no se 
les puede ordenar lo que tienen que hacer.

* *

Esa noche fue larga como nunca, nadie 
sabe por qué. Los bichos de luz se cansaron de 
iluminar, hasta que se fueron apagando junto con 
las estrellas, casi casi sin hacer ruido.

Y llegó un nuevo día.

* *
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El pájaro mañanero cantó su primera 
canción.

El canto de las chicharras comenzó a pin-
tar las flores.

El yacaré salió del agua, apurado, llaman-
do a los gritos a todos los bichos.

—Eh, don yacaré —dijo el carpincho—, 
todavía estamos durmiendo.

—Disculpen, disculpen, pero esto no 
puede esperar. Tengo que contarles qué estuve 
soñando.  

—Bah, yo sueño todos los días —dijo  el 
tapir.

—Y yo, de día y de noche —dijo el tatú—
, porque me gusta soñar.

—Sí, pero ahora tuve un sueño muy raro. 
Soñé que el mundo era redondo.

—¿Redondo? ¿Como el quirquincho 
cuando se hace una pelota?

—No va a ser este jabalí el que le discuta 
—dijo el jabalí—, pero esa es una idea muy loca.

—Claro que sí, por eso la estoy contando.
—Si es por sueños locos, yo tengo otro 

para contar —dijo el ñandú—, y no lo conté antes 
porque no me animaba. 
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—¿Cuál es su sueño? —preguntó la iguana.
—Soñé que la Tierra giraba alrededor del 

Sol.
—¡Qué locura más grande! —dijo el 

carancho—. Todos los días vemos que el Sol gira 
alrededor de la Tierra.

—Por eso no me animaba a contarlo.
—¡Que la Tierra es redonda, que la Tierra 

gira alrededor del Sol! ¿Qué más seguiremos escu-
chando? —protestó la vizcacha—. Habrán comi-
do algo que les hizo mal. 

—Yo también tuve un sueño —dijo el 
picaflor—, pero… no me animo a contarlo.

—¡Anímese! Ya  que estamos en el baile, 
bailemos. Estamos preparados para cualquier cosa 
—dijo el jabalí.

—Bueno, pero no me animaba porque 
este sueño nos toca de cerca y alguno se puede 
ofender. Soñé que, hace mucho mucho tiempo, 
todos los animales eran diferentes. Ninguno era 
como es ahora.

—Eso sí que no tiene sentido —dijo 
el quirquincho—. Cualquiera sabe que los 
quirquinchos somos así desde el comienzo del 
mundo. 
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—Ese es el más loco de todos los sueños 
—dijo el piojo—, pero tiene que ver con el sueño 
que yo tuve. Soñé que existieron muchísimos ani-
males que ahora no están más. Uno de esos, el más 
grande de todos, se llamaba dinosaurio. 

—Lo peor de todo me pasó a mí —dijo el 
mono—. Soñé que los monos somos parientes de 
los hombres... 

—Ay, ay, ay, ¡qué sueño tan triste! —dijo 
el bicho colorado—. Pero no se preocupe, amigo 
mono, no puede ser verdad tanta desgracia.

—¡Y yo que no contaba mi sueño! —dijo 
el jabalí—. ¿Lo cuento?

—Claro que sí, y sin perder tiempo 
—dijeron todos.

—Bueno, pero después no se rían... Soñé 
que las estrellas se movían en el cielo y cada una 
iba por su lado, unas más cerca y otras más lejos.  

—Creo que se nos está yendo la mano 
—dijo el carancho—. Estaba bien tener algún 
sueño loco, pero otro más y otro más y otro más, ya 
no tiene sentido. Ahora los locos somos nosotros.

—Sí, sí —dijo la iguana—, mejor cada 
cual se va a su casa y nos olvidamos de esta con-
versación. 
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—Y una cosa más —dijo el carancho—, 
también olvídense de andar soñando. No nos 
puede traer nada bueno.

El tapir por aquí, la iguana por allá, el 
yacaré por el río, la paloma por el aire, el monito 
por los árboles, el quirquincho por su cueva, cada 
uno se volvió para su casa.

¿Y se olvidaron de lo que habían estado 
conversando?

¿Se olvidaron de soñar?
Tal vez sí. 
O tal vez no. Porque a los sueños no se les 

puede ordenar lo que tienen que hacer. 
Lo cierto es que el piojo, la pulga, el 

ñandú, la cotorrita verde, el tatú, el tapir, el 
yaguareté, el jabalí y mil animales más andan por 
ahí hablando solos, y se los oye murmurar:

“La Tierra es redonda, la Tierra es redon-
da, la Tierra es redonda y gira alrededor del Sol, 
qué idea más loca, qué idea más loca, pero no me 
la puedo sacar de la cabeza”.
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