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1

Yo: el burro adelante para 
que no se espante

Me llamo Ernesto, aunque todos me dicen 
Ernestito para no confundirme con mi papá, 
que también se llama Ernesto. Yo odio que me 
digan Ernestito, pero me lo dicen igual.

Vivo en Los Girasoles, un pueblo donde nos 
conocemos todos. Tengo doce años y no tengo 
hermanos, no tengo perro, no tengo gatos ni ca-
narios ni nada. Soy único, soy el rey de la casa, 
como dice mi mamá. También odio que mi mamá 
diga que soy el rey de la casa, pero lo dice igual.

Lo que sí tengo es una compu. Ella es la cul-
pable de casi todas las discusiones con mi mamá 
y, cuando está, también con mi papá. Ellos la 
miran como si fuera un bicho asqueroso que en 
cualquier momento les puede escupir veneno o 
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algo así. “Que por culpa de esa porquería, esto”. 
“Que por culpa de esa basura, aquello”.

No tengo muchos amigos y la verdad tam-
poco me preocupa demasiado. Mi mamá dice 
que es por culpa de todo el tiempo que paso 
con “esa basura”.

Aunque esta última semana, con lo de La 
Llorona, mi mamá estuvo tan ocupada que ni 
siquiera se dio cuenta del tiempo que pasé con 
la compu.
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2

Llorar el lunes por la mañana 
es llorar toda la semana

Lo de La Llorona empezó hace una semana, 
exactamente el lunes primero de marzo. Me 
acuerdo porque nosotros recién llegábamos de 
las vacaciones en Villa Gesell.

Todo el pueblo estaba con los nervios 
como púas, porque por las noches se la escu-
chaba chillar como una rata.

La policía la buscaba pero no había forma 
de encontrarla. Algunos decían que era inútil 
perseguirla, porque no era de este mundo. 
Era un fantasma.

Lo más raro de todo fue que La Llorona 
lloró de lunes a viernes y después no se la 
escuchó más. No lloró ni el sábado ni el 
domingo.
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Hoy, lunes, nos despertamos con la noti-
cia de que la policía la había atrapado y esta-
ba en la comisaría.

No era ningún fantasma, era un tipo que 
se llama Pepe Orroj.
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3

Ni un pelo de tonto

El alivio en el pueblo no duró mucho. Después 
de detener a Pepe durante todo el lunes, el comi-
sario lo soltó. Al final no pudo comprobar nada, 
porque él tenía una coartada indiscutible: no te-
nía voz. Apenas le salía un susurro que no espan-
taba ni a las moscas, ¿cómo iba a ser La Llorona?

Dicen que el interrogatorio del comisario 
fue más o menos así:

Comisario: … y si usted no es La Llorona, 
¿qué hacía merodeando por las casas a altas 
horas de la madrugada?

Pepe: Estaba buscando mi voz.
Comisario: ¿Usted me toma el pelo?
Pepe: No. Cuando llegué al pueblo, escuché 

que por las noches andaba alguien con una voz 
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terrorífica y pensé que podía ser la mía. Por 
eso salí a buscarla.

Comisario: ¿Qué? ¿Me está diciendo que 
se le perdió la voz? ¡Ja!

Pepe: (se encogió de hombros).
Parece que el comisario puso cara de li-

món y le dijo que no tenía pruebas para dejar-
lo adentro, pero que él no tenía ni un pelo de 
tonto (y era verdad porque era pelado como 
un huevo), y que no creía ni una sola palabra 
de lo que le había dicho.

Comisario: ¿Cuándo llegó al pueblo?
Pepe: Anoche.
Comisario: ¿Y dónde está viviendo?
Pepe: En la casa de la viejita Kara. Se la 

cuido mientras ella está de viaje.
El comisario tuvo que dejarlo en libertad. 

Pero antes le dijo:
—¡Ojo, Orroj! ¡Lo vamos a estar vigi-

lando!
Durante esa primera semana de marzo, 

además, había ocurrido otro hecho llamativo: 

LQL-La banda del siglo.indd   12 02/05/16   11:36



13

misteriosamente, había desaparecido el perro 
de los Benavídez.

El Chulo, el perro de los Benavídez, jamás 
salía de su casa. Era un perro negro con ore-
jas blancas, que en invierno se la pasaba al 
lado de la estufa y en verano, al lado del ven-
tilador. No ladraba ni mordía ni corría, nada. 
Para los Benavídez, que ya son grandes y no 
tienen familia, el Chulo era como un hijo. Es-
taban desconsolados.

Como Pepe era el único extraño que había 
llegado al pueblo, todas las sospechas caye-
ron sobre él. Y algunos hasta empezaron a de-
cir que Pepe se había comido al perro de los 
Benavídez.

Por supuesto que cuando mi mamá se en-
teró de que habían soltado a La Llorona (por-
que igual todos seguían pensando que era él, 
¿quién otro podría ser?) y que encima (y “para 
colmo de males”, dijo mi mamá levantando 
las palmas hacia el cielo) estaba viviendo en 
la casa de la viejita Kara, que estaba pegada a 

LQL-La banda del siglo.indd   13 02/05/16   11:36



14

mi casa, se puso como loca y me prohibió cru-
zarme con Pepe y menos que menos dirigirle 
la palabra.
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