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Una novela sobre los amigos, 
el compromiso, la familia 
y la vida misma, con sus 
pesares y alegrías.

Bienvenido, Plumas
María Fernanda Heredia
Ilustraciones de Roger Ycaza

Miguel abrió la puerta y era Elena, su vecina. 
“¿Recuerdas que una vez, hace unos meses, me dijiste 
que estarías dispuesto a hacer cualquier cosa por mí?”, 
le preguntó. Miguel buceó en su memoria y le respondió 
que sí. Entonces ella le entregó una misteriosa caja de 
cartón con agujeros en la parte superior, le pidió que la 
cuidara y se despidió para siempre. De ahí en adelante, 
Miguel tendrá que resolver muchos inconvenientes 
para cumplir su promesa. 
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A Manuela y a Juan Xavier, 
por el amor infinito.

A María Caridad B., 
por la magia.
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Lo recuerdo claramente. Fue en la fiesta 
de cumpleaños de mi vecina Alicia. Me invitó 
Óscar, su hermano, que además de ser mi vecino 
es mi mejor amigo.

La verdad es que el cumpleaños de Alicia 
me importaba lo mismo que el cumpleaños del 
Ministro de Salud, o sea, nada. Pero no me iba 
a perder su fiesta porque Óscar me había con-
fesado que otra vecina estaba invitada: Elena 
Santander.

Y Elena Santander es ese tipo de chica que nos 
gusta a todos. A los altos, a los guapos, a los flacos, 
a los orejones, a los feos, a los marcianos, ¡a todos!

Mi hermana Sol dice que no es para tanto, 
que exagero. “¿Te has fijado? Tiene las rodillas 
como dos pelotas de fútbol”, dice mi hermana, 
que odia el fútbol. Y yo no puedo contradecir-
la porque nunca he visto las rodillas de Elena 

Así comenzó todo…
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Santander, siempre que la encuentro me quedo 
hipnotizado y no llego a ver nada más que sus 
ojos celestes.

En la fiesta, todos queríamos bailar con ella, 
todos queríamos mirarla de cerca intentando 
que no se nos notara la cara de terneros que po-
níamos al verla pasar. Pero Elena ni siquiera nos 
tomaba en cuenta. Parecía que ante ella todos 
éramos invisibles. 

Pablo y Guillo, otros dos vecinos que se las dan 
de muy bromistas, estaban parados junto a una ven-
tana y nos invitaron a Óscar y a mí a charlar.

—¿Ya bailaste con Elena? —le preguntaron 
a Óscar.

—Qué va —respondió él intentando lucir 
tranquilo.

—¿Y qué esperas? 
—Eh, mmm, creo que eso no va a pasar, 

porque apenas hace una semana me sacaron el 
yeso del pie que me rompí jugando al fútbol, y 
el médico dijo que no puedo caminar mucho... 
¡ni bailar!

—¿Y tú, Miguel? No te has roto el pie últi-
mamente, ¿no? ¿Qué esperas para pedirle a Elena 
Santander que baile contigo?
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Pablo y Guillo eran mayores que nosotros y 
la verdad es que tenían métodos bastante bestias 
para relacionarse con el mundo, así que era pre-
ferible tenerlos de a buenas.

—Esta música no me gusta mucho. Quizá 
después, si cambian a otro ritmo, la invite —res-
pondí intentando quitármelos de encima.

En ese momento, Pablo y Guillo se dieron 
cuenta de que yo llevaba un teléfono celular en 
mi bolsillo. Era el teléfono que mi mamá me 
acababa de regalar por mi cumple y que le había 
costado “¡un dineral, Miguel, y me haces el fa-
vor de cuidarlo como oro, me ha costado un ojo 
de la cara y lo voy a pagar a veinticuatro meses!”.

—¿Y esto? —preguntó Guillo.
—Es mi teléfono —dije y no pude evitar 

que me lo quitara.
—Se me ocurre algo, Miguel...
—Ya, pero devuélveme el teléfono.
—No, espera, es un jueguito divertido 

—dijo Guillo—. Si consigues que Elena bai-
le contigo, te lo devolvemos.

—Y si no lo consigo, ¿qué?
Guillo se puso a escribir entre risas malicio-

sas un mensaje. Pablo me sujetó de los brazos y 
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Guillo me mostró lo que decía en la pantalla del 
teléfono. El pobre Óscar temblaba tanto como 
yo.

—¿Qué es eso? —pregunté.
—Si no consigues que Elena baile contigo 

le enviaremos este mensaje a su teléfono celular, 
sabemos su número de memoria.

El mensaje que Guillo había escrito decía:
“Elena, soy Miguel, tu becino, estoy loquito 

por ti, cuando te veo me tiemblan las rodillas y 
hasta las orejas. Pídeme lo que quieras y yo lo 
haré por ti”.

—¡No hagan eso, por favor! —les supliqué 
tratando de arrebatarles el celular y, claro, con 
eso solo logré que Guillo, el más alto, levanta-
ra sus brazos, se envalentonara y me amenazara 
con darle a la tecla Enviar.

—¡No lo envíes! —le supliqué a Guillo—. 
Además de que haré el ridículo, ¡ese mensaje tie-
ne un error ortográfico!

A Guillo y a Pablo, la ortografía y mi hu-
millación les importaban lo mismo que la si-
tuación económica de Sudáfrica. No me quedó 
otra opción que acercarme al grupo de las chi-
cas, nervioso y colorado, y le dije a Elena:
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—Perdona, ¿puedo hablar contigo? Solo se-
rá un minuto.

Los chicos comenzaron a reír y a silbar a 
la distancia, y eso hacía más incómoda la situa-
ción. Pero de alguna manera tenía que recuperar 
el teléfono y con eso asegurarme de que no en-
viaran el mensaje.

Elena me miró sorprendida y me dijo:
—¿Qué quieres?
Sus amigas también me miraron muy atentas.
—Es que... tiene que ser en privado, Elena.
—Ya, no te hagas el misterioso y dime qué 

quieres.
Las risitas y las miradas burlonas se dirigían 

a mí y eso me hacía sentir más nervioso todavía.
La tomé del brazo suavemente, la conduje a 

un costado de la sala y le dije:
—Me preguntaba si... bueno, no sé... Que-

ría saber si te gustaría bailar conmigo.
—¿Era eso lo que me querías decir en pri-

vado?
—Sí.
—Pues no, gracias, estoy cansada.
Elena dio media vuelta y caminó hacia don-

de estaban sus amigas. Yo miré de lejos a Pablo 
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y a Guillo, que levantaron el teléfono señalando 
el mensaje en la pantalla, dispuestos a dar la or-
den de Enviar.

Hice un gesto con mi cabeza para evitar que 
lo hicieran y me acerqué de nuevo a Elena.

—Perdona...
—¿Y ahora qué pasa?
—Es que de verdad quisiera que te lo pen-

saras mejor, baila conmigo, por favor, solo una 
canción y no volveré a molestarte.

Elena puso las manos en la cintura, miró al 
cielo y dijo:

—Suena muy tentadora tu propuesta... ¿si 
bailo contigo, desaparecerás para siempre?

—Sí, te lo prometo, como por arte de ma-
gia, ¡paf!, no me volverás a ver.

Ella sonrió, yo me emocioné y entonces 
dijo:

—No, gracias. Adiós. ¡Desaparece!
De nada sirvió que insistiera, ella avanzó a 

donde estaban sus amigas mientras yo desespe-
radamente corrí para recuperar mi celular de las 
manos de Guillo.

Como en una coincidencia cruel, en ese 
momento la música de la fiesta se detuvo, la sala 
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se quedó en silencio durante un minuto y de 
pronto se escuchó un ruidito que llamó la aten-
ción de todos los invitados.

Era una alerta de mensaje que sonaba como 
un grillito: cri-cri, cri-cri. Bueno, entre tanto si-
lencio ese no parecía un grillito, sino un grillo 
gigante, prehistórico.

Todos voltearon a mirar a Elena. Ella sacó el 
teléfono del bolsillo de su pantalón y dijo emo-
cionada:

—¡Tengo un mensaje!
Yo me lancé sobre Guillo, pero fallé en el 

cálculo. Al arrebatarle el teléfono, me estampé 
contra Óscar y juntos rodamos por el piso.

El teléfono se hizo trizas.
Y, tendido en el piso, despatarrado, con es-

trellas dando vueltas sobre mi cabeza, abrí los 
ojos y lo único que alcancé a escuchar fue la voz 
cristalina y suave de Elena Santander que me 
decía:

—¡Tonto! Vecino se escribe con v.
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