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Un policial distinto con 
el humor y la picardía de 
Griselda Gambaro.  

Los dos Giménez
Griselda Gambaro
Ilustraciones de Roberto Cubillas

En un pueblo tranquilo, donde rara vez sucede 
algo que enturbie la paz de la siesta, aparece 
el cadáver del hacendado don Diego Iñíguez.
El comisario, sin experiencia en crímenes, 
le ordena a su ayudante, Giménez, que se 
haga cargo de la investigación. Este inicia, 
entonces, una pesquisa absurda y disparatada 
que lo conducirá, inesperadamente, hacia el 
autor del crimen.

Griselda Gambaro
Los dos Giménez
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Todo parece tranquilo, incluso aburri-
do, y de pronto suceden hechos inesperados que 
caen sobre las personas como vendavales arrasado-
res. Así sucedió en Pico Dormido, un pueblo cuya 
paz solo era turbada por los ladridos de los perros 
a la hora de la siesta, el tránsito de los coches 
dando vuelta a la plaza los sábados a la tarde y las 
grescas de los borrachos la noche del mismo día.

Cuando pensamos, efectivamente, que 
nada alterará las costumbres ni la convivencia, 
cualquier hecho de siniestra naturaleza nos des-
pierta del sopor y nos obliga a permanecer con el 
alma en un hilo.

El primer crimen en Pico Dormido 
–donde no se guardaba la memoria de ninguno– 
se produjo durante la siesta de un lunes de enero, 
después del mediodía. 

La hora de la muerte de esa primera vícti-
ma se determinó con precisión: fue a las 14 horas, 
32 minutos, 15 segundos y medio. 
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Esto se supo, no por los resultados de la 
autopsia –nunca tan exacta en minutos y segun-
dos, incluso ni siquiera en el cálculo de las horas–, 
sino porque una tarjeta de cartón grueso arrimada 
a un costado del cadáver proporcionaba la infor-
mación correspondiente. 

La tarjeta decía con letras mayúsculas: 
“Son exactamente laS 14 horaS del luneS, 14 
horaS, 32 minutoS, 15,5 SegundoS. en eSte 
momento, he concluido mi tarea”.

La tarea se refería, con toda evidencia, a la 
inserción de un puñal, clavado profundamente en 
el pecho (a la altura del corazón) de un individuo 
de sexo masculino y contextura robusta. 

Para mayor claridad, una flecha en el 
cartón señalaba hacia abajo donde, en la parte 
inferior, el asesino había dibujado de una mane-
ra muy tosca una figura yacente con un puñal en 
el pecho. 

La tarjeta no estaba firmada (obviamen-
te) y como se comprobó después, tampoco pre-
sentaba huellas digitales, ni siquiera la de un 
medio pulgar. 

El cadáver yacía de espaldas al suelo, con 
un brazo extendido, el otro doblado hacia el hom-
bro en una posición que en circunstancias más 
felices no hubiera carecido de encanto. Era don 
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Diego Iñíguez, un hacendado del pueblo, criador 
de caballos de polo, poseedor de una gran fortuna 
que no era heredada ni provenía de los caballos de 
polo, sino de préstamos que concedía a intereses 
exorbitantes. Medio pueblo le debía plata.

Iñíguez, de estado civil soltero, tenía unos 
cincuenta años y bebía cerveza en cantidades, lo 
que le había producido una barriga importante 
que desde el suelo sobresalía como una montaña, 
más que el puñal que tenía clavado en el pecho. 

Aparte de la barriga, Iñíguez era reconoci-
ble porque, mientras vivió, nunca se separaba de 
sus guantes. Tanto en invierno como en verano, 
en primavera y otoño, los usaba para ocultar las 
ronchas de un sarpullido que le atacaba las manos. 
Contrariando esta costumbre, Iñíguez no los lle-
vaba en oportunidad del crimen; más tarde, cuan-
do se inició la investigación, se comprobó que los 
guantes estaban en la caja fuerte. 
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El cadáver no se descubrió ese día, lunes, 
en que por casualidad ningún polista es interesó en 
adquirir un caballo ni ningún deudor se presentó a 
pedir gracia. 

Fue la mujer que limpiaba la oficina 
quien descubrió el cadáver al día siguiente, mar-
tes, cuando apareció con sus bártulos (cepillo, 
escoba, balde y enceradora) a las nueve de la 
mañana. 

Empujó la puerta y no se asombró de 
hallarla abierta; el señor Iñíguez por lo general se 
le adelantaba, abría la oficina muy temprano y 
luego se iba a tomar un café en el bar de la esqui-
na. No temía a los ladrones; nunca había sufrido 
un percance (salvo el último, fatal). 

Ella entró canturreando, sin que la asalta-
ra ningún presentimiento, y a los dos pasos se 
encontró con tamaña sorpresa. La voz se le estran-
guló en la garganta. 

En la comisaría de Pico Dormido, a la que 
la mujer acudió corriendo, pálida y profiriendo 
alaridos, el agente de turno no entendió al princi-
pio qué ocurría. 

—Un cri… un cri... ¡Un cri-cri...! —gri-
taba la mujer en medio de su conmoción.

El agente, en lugar de tranquilizarla, le diri-
gió una mirada acusadora, suspicaz en extremo. 
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¿Por qué el agente procedía así? Tenía sus 
razones. Se llamaba José Malpede y desde su infan-
cia su apellido le ocasionaba disgustos. Sufría 
mucho porque siempre temía que, deliberada o 
inadvertidamente, por humillantes asociaciones 
alguien cambiara la inofensiva “e” final por una “o” 
vergonzosa. Ni con los años se había acostumbrado 
y había adquirido el hábito de dirigir miradas sus-
picaces a su interlocutor cuando cualquier persona 
lo interpelaba, aun para saludarlo. Por lo demás, era 
un buen hombre, tímido en el fondo, aunque fin-
gía una prepotencia feroz cuando repartiendo gol-
pes lidiaba con los borrachos. 

En esta ocasión, la mujer no lo llamó de 
ningún modo, pero él le dirigió su mirada suspi-
caz que, si cabe, la puso más nerviosa. Ella lloraba, 
lanzaba gritos ahogados y trataba de explicar algo 
que al agente le resultaba incomprensible. 

Al verla tan trastornada y ya tranquilo en 
lo referente a su apellido –a ella ni se le ocurriría 
hacerle una broma al respecto–, él abandonó su 
mirada suspicaz, le ofreció una silla y luego le 
alcanzó un vaso de agua que la mujer bebió a 
medias y a medias derramó sobre el delantal gris 
que usaba como uniforme. 

Cuando el agente entendió por fin que 
tenía un cadáver en vista, mejor dicho en la oficina 
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del hacendado, tomó sin dilación el teléfono. 
Marcó el número del comisario Epiconsaitt, a 
cargo del destacamento.

En este punto es necesaria una aclaración.
El comisario Epiconsaitt tenía poca práctica 

en crímenes, dado que en el pueblo no se había pro-
ducido ninguno. Sólo había un robo cada tanto y las 
peleas de borrachos las resolvía por su cuenta el 
agente Malpede, que a pesar de su buen carácter 
siempre procedía repartiendo bastonazos. 

Así, antes del crimen de Iñíguez, el comisa-
rio se limitaba a aparecer con su ayudante personal 
en los actos públicos, la iniciación del año escolar, la 
celebración del aniversario de la fundación de Pico 
Dormido, que no se sabía bien cuál era, pero que 
por comodidad y para simplificar las cosas, se había 
decidido fuese el 25 de Mayo, aunque de un año 
impreciso. Sobre el año los pueblerinos no se habían 
puesto de acuerdo, algunos pretendían que había 
sido el mismo de la fecha patria, 1810, otros 1811, 
y una minoría, el comienzo del gobierno de Perón. 
Para evitar discordias mayores, dejaron el año de la 
fundación del pueblo en la incógnita y cada uno 
festejaba el que quería. 

Bien, como dijimos, el comisario aparecía 
puntualmente en esas celebraciones en compañía 
de su ayudante, pero sólo cada tanto se asomaba 
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por la comisaría. El ayudante, de apellido Giménez, 
era utilizado en mandados, tareas de jardinería y 
reparaciones en casa del comisario, quien, sin 
embargo, no se lo agradecía para nada y lo humi-
llaba a la menor ocasión. Procedía de esta manera 
con gusto, y justificadamente según su criterio, 
porque consideraba a Giménez torpe y muy corto 
de inteligencia. Jamás entendía una orden. 

Como se verá después, al comisario 
Epiconsaitt, con el crimen de Iñíguez y su falta de 
experiencia, le había caído un problema muy 
gordo. Trabajo extra, preocupaciones, horas sin 
dormir, angustia, todo eso le había caído encima 
como una fatalidad.

En la comisaría, el agente de turno 
Malpede, después de varios intentos frustrados, 
renunció a comunicarse por teléfono (no funcio-
naba). Resolvió cortar por lo sano: dirigirse a la 
casa del comisario, que quedaba a pocas cuadras, 
e informar personalmente.

La mujer de la limpieza, aún no repues-
ta de su susto, pidió otro vaso de agua, que 
bebió con ansiedad, y permaneció esperando en 
la comisaría.

—¡No se mueva! —le ordenó el agente 
como si emplazara a un delincuente, y la mujer se 
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mantuvo tiesa en su silla, estupidizada, estrujándose 
las manos y con la visión imborrable del cadáver 
ensangrentado.

El agente pulsó el timbre de la casa del 
comisario y al percibir que no funcionaba (como 
el teléfono) aporreó la puerta con los puños.

El comisario era viudo y vivía solo; aún 
dormía. Se había acostado pasada la medianoche, 
entretenido en el principal bar del pueblo, el San 
Guchito, en una partida de truco. 

Los golpes en la puerta de entrada lo desper-
taron. Se levantó con malhumor y la cabeza pesada. 
No obstante, se apresuró a vestirse mientras el agen-
te exponía lo sucedido. Con cada prenda el agente 
completaba la información.

El comisario se ponía la camisa y el agente 
decía: 

—Un crimen. 
Mientras se ponía las medias, el comisario 

preguntaba: 
—¿Dónde? 
El agente contestaba: 
—En la oficina de Iñíguez. 
Con el turno de los zapatos, le pregunta fue: 
—¿Quién resultó víctima?
La respuesta: 
—Iñíguez.

14
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Con la corbata: 
—¿Qué fue?
La respuesta: 
—Un asesinato.
Cuando terminó de vestirse, el comisario 

tenía una idea aproximada del hecho y ya estaba 
decidido a comenzar la investigación. Resolverla 
era otro asunto.

En la comisaría, y en presencia del agente de 
turno y del ayudante Giménez, que tomaba notas en 
un cuaderno, el comisario Epiconsaitt comen zó la 
investigación. Adoptó un aire paternal e interrogó a 
la mujer, a la que veía muy asustada. Con mucho 
esfuerzo y sacándole las palabras a cuentagotas, con-
siguió que le resumiera el caso.

Ella cambió un poco las circunstancias. En 
lugar de las nueve, dijo que había llegado a las ocho. 
Todos los días, a excepción de sábados y domingos, 
llegaba a las ocho de la mañana para sus tareas de 
limpieza; trabajaba hasta la una. Después se iba a su 
casa, a preparar la comida para sus hijos que venían 
de la escuela. Hacía una comida rápida porque a las 
dos corría de nuevo a limpiar. Cuando terminaba, 
cuidaba a un señor enfermo. 

Ella se iba por las ramas. El comisario man-
tuvo el tono paternal aunque la irritación lo invadía.

15
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—Llegó a las ocho, ¿y qué ocurrió?
—En ese momento nada. Ya estaba todo 

cocinado.
Dijo que como de costumbre había co-

menzado a barrer y que de pronto la escoba había 
tropezado con un bulto.

¡El mismísimo señor Iñíguez convertido 
en cadáver!

Y para colmo, con un puñal en el pecho.
De lo que sucedió después no recordaba 

mucho. Se había asustado, había volteado el balde 
con agua, se llevó la enceradora por delante y a los 
gritos había escapado de la oficina.

—No perdamos más tiempo —dijo el 
comisario Epiconsaitt, interrumpiéndola. 

Se incorporó de su sillón detrás del escri-
torio y se encaminó a la puerta. 

En el apuro, el comisario ni pensó en uti-
lizar el patrullero que guardaba en el garage de su 
casa y que sólo sacaba para pasear los domingos. 
Con su ayudante Giménez, al que consideraba 
tonto, y el agente de turno Malpede corrieron 
hacia la escena del crimen.

A los pocos pasos, el comisario Epiconsaitt 
dio media vuelta y todos juntos regresaron para 
recoger a la mujer de la limpieza, que había per-
manecido en su silla.
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