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El hombrecito verde deja de lado su mundo verde, 
su pava verde, su vida verde, para darle lugar a 
sentimientos de todos los colores. Entrarán amarillos, 
rojos, violetas, blancos...
Su pájaro verde lo llevará por un camino de 
conocimiento, en el que encontrará amigos, fronteras 
y un amor con alas.
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Una vez me contaron

Una vez me contaron que 
alguien contó que el hombrecito  
verde de la casa verde del país verde 
estaba leyendo un libro verde.

De pronto, toc-toc-toc, sona-
ron verdes golpes a la puerta verde.

El hombrecito verde abrió y 
se encontró con el hombrecito rojo, 
que se puso más rojo y dijo:

—¡Perdone! Pa… parece que 
me equivoqué de cuento.

Y el hombrecito verde se quedó 
verdemente solo.

Y yo le escribí esta historia.





I
El hombrecito verde y  

su pájaro

El hombrecito verde de la casa 
verde del país verde tenía un pájaro.

Era un pájaro verde de verde 
vuelo. Vivía en una jaula verde y pico-
teaba verdes verdes semillas.

El hombrecito verde cultivaba 
la tierra verde, tocaba verde música 
en su flauta y abría la puerta verde 
de la jaula para que su pájaro saliera 
cuando tuviera ganas.

El pájaro se iba a picotear semi-
llas y volaba verde, verde, verdemente.

Un día en medio de un verde 
vuelo vio unos racimos que le hicieron 
esponjar las verdes plumas.
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El pájaro picoteó verdemente 
los racimos y sintió una gran alegría 
color naranja.

Y voló, y su vuelo fue de otro 
color. Y cantó, y su canto fue de otro 
color.

Cuando llegó a la casita verde, 
el hombrecito verde lo esperaba con 
verde sonrisa.

—¡Hola pájaro! —le dijo.
Y lo miró revolotear sobre el 

sillón verde, la verde pava y el libro 
verde.
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Pero en cada vuelo verde y en 
cada trino, el pájaro dejaba manchi-
tas amarillas, pequeños puntos blan-
cos y violetas.

El hombrecito verde vio con 
asombro cómo el pájaro ponía colo-
res en su sillón verde, en sus cortinas 
y en su cafetera.

—¡Oh, no! —dijo verdemente 
alarmado.

Y miró bien a su pájaro verde 
y lo encontró un poco lila y un poco 
verdemar.
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—¡Oh, no! —dijo, y con verde 
apuro buscó pintura verde y pintó el 
pico, pintó las patas, pintó las plumas.

Verde verdemente pintó a su 
pájaro.

Pero cuando el pájaro cantó, 
no pudo pintar su canto. Y cuando el 
pájaro voló, no pudo pintar su vuelo. 
Todo era verdemente inútil.

Y el hombrecito verde dejó en 
el suelo el pincel verde y la verde pin-
tura. Se sentó en la alfombra verde 
sintiendo un burbujeo por todo el 
cuerpo. Una especie de cosquilla azul.

Y se puso a tocar la flauta ver-
de mirando a lo lejos. Y de la flauta 
salió una música verdeazulrosa que 
hizo revolotear celestemente al pájaro.



II
Verdes dudas

El hombrecito verde de la 
casa verde del país verde tenía un 
miedo verde.

Un buen día se encontró con 
que su verde pájaro cantaba can-
ciones amarillas y violetas, volaba 
con vuelos azules, y ya nada estaba 
igual.

Todo era un verde dolor de 
cabeza.

Por eso el hombrecito verde 
empezó a pensar qué cosas habría un 
poco más allá de su país verde, detrás 
de la mata verde. Qué cosas de allá 
hacían que todo cambiara tanto del 
lado de acá.



14

Estaba desconcertado y tenía 
verdes dudas sobre todas las cosas.

—El mundo siempre fue verde 
—rezongaba, tomando un verde 
mate—. Siempre fue verde y así está 
bien.

Y reprimía los suspiros, porque 
vaya a saberse de qué color le saldrían.

El pájaro, entre tanto, le canta-
ba en solfa un tango que decía: “Tarde 
gris, tan gris como mi pena…”.

El hombrecito verde le tiró 
unos cuantos manotazos para que se 
callara el pico, porque ¿qué iban a  
decir los vecinos verdes?

Pero el pájaro, alborotado, 
cantó más fuerte:

Rojo mi corazón
celeste el cielo
amarillo mi amor
azul mi vuelo.
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Entonces el hombrecito verde 
se metió en la cama verde y se tapó la 
cabeza con la verde almohada.

Cerró con fuerza los ojos y 
no pudo evitar ver, en el fondo de lo  
negro, un montón de dibujos dorados.




