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Siglo xxi – Tercer viaje
Buenos Aires

Mi nombre es Emanuel Rizzo. Tengo dieciocho años 
y me preparo para mi tercer viaje al pasado. La ex-
periencia me ha demostrado que estos registros son 
inútiles para convencer a nadie de que mis aventu-
ras han sido reales. Pero tal vez sean importantes 
en el futuro, adonde mi máquina del tiempo no lle-
ga. Su inventor, mi tío Francis, dice que no se puede 
ir al futuro del siglo xxi porque todavía no existe.

Participé en la Revolución de Mayo de 1810 y 
viajé también a 1813. Estuve presente en el Com-
bate de San Lorenzo y estaba en Buenos Aires 
cuando la Asamblea del año XIII dictó la Libertad 
de Vientres, declarando libres a los hijos de escla-
vos nacidos a partir de ese momento.

¡Qué raro suena todo esto! Ahora, más grande, 
entiendo mejor que nadie me crea. Y es inútil que 
traiga pruebas. Traje documentos, pero el papel es 
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nuevo y la tinta también. Por más que vuelva con 
ropa, utensilios o lo que sea, ¡nunca tendrán dos-
cientos años de envejecimiento! La máquina va y 
viene en unos segundos.

Mi tío Francis, el hermano chico de mamá, ya 
tiene veintiséis años, no lo puedo creer. Se reci-
bió en Física, ganó una beca re-importante y aho-
ra está trabajando en una universidad de Estados 
Unidos. Cambió demasiado: se transformó total-
mente en una persona adulta, me siento un poco 
como si me hubiera traicionado. Sus planes respec-
to de la máquina del tiempo también cambiaron. 
Después del viaje que hice al año 1813 se dio cuen-
ta de que nadie iba a creer en mis grabaciones ni 
en las fotos o los videos que tomé en el pasado con 
mi celular. Decidió que él mismo tiene que conver-
tirse en un personaje reconocido por la comunidad 
científica internacional para recién convencer a 
los demás de que prueben su máquina del tiempo. 
“Paciencia”, me dice siempre. Yo estoy harto de pa-
ciencia.

Al terminar el colegio decidí que nada me in-
teresa tanto como la Historia. Estoy haciendo el 
ingreso a la facu para estudiar esa carrera. Gracias 
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al invento del tío Francis, tengo la posibilidad de 
estar presente en momentos claves de la historia 
argentina y enterarme bien de lo que pasó.

Se me ocurrió una idea genial. Quizás traer co-
sas de allí no prueba nada. Pero en cambio, cuando 
esté en el pasado, podría esconder objetos o docu-
mentos importantes y después, cuando vuelva a 
esta época, “descubrirlos” y hacerme famoso como 
historiador y como arqueólogo.

Ahora quiero estar en Tucumán el 9 de julio de 
1916 para ver cómo se declaró la independencia. 
Tío Francis no está de acuerdo, se siente muy res-
ponsable por mí. Después de todo lo que me pasó 
en 1813, cuando me secuestraron los indios ran-
queles y me perdí en el desierto, le da miedo que 
me pase algo y no pueda volver. Pero yo me voy 
igual, ni tengo por qué avisarle. Con los cambios 
que le hizo a la máquina del tiempo, viajar es mil 
veces más fácil. Ya no tengo que sentarme aden-
tro de un gran cajón de madera. Ahora toda la má-
quina tiene el tamaño de un control remoto. Basta 
con meterse en una especie de gran bolsa de plás-
tico (es un material especial, impermeable al tiem-
po) y accionar el control. Es muy práctico, porque 
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después doblo la bolsa chiquita y la llevo siempre 
encima. No voy a tener el problema de que se pier-
da o me la escondan, como me pasó en 1810, ni de 
que se rompa en el choque al llegar, como en 1813.

En cambio, voy a tener problemas nuevos. Por un 
lado, el de las comunicaciones con Francis. Mi celu-
lar estaba tuneado para poder mandarnos mensajes 
de texto entre el pasado y el presente, pero ahora 
Francis no sabe que me llevé de su casa la máquina 
del tiempo y me voy a 1816 por mi cuenta.

Por otro lado, antes yo iba directamente desde 
el patio de la casa de Francis hasta la casa de don 
Blas de Ulloa, en el pasado. Tener un aliado en ese 
mundo extraño me hacía todo más fácil. Don Blas 
me ayudaba con la ropa, con el dinero, me daba 
instrucciones acerca de cómo comportarme, me 
enseñó a montar... Les dijo a todos que me habían 
criado en Italia, para que mi acento raro no llama-
ra la atención. Pero tengo motivos para creer que 
no voy a encontrar a don Blas en 1816. Estaba muy 
grave cuando lo dejé en 1813. Y no tengo ningún 
interés en encontrarme con su nieta.

Margarita, la nieta de don Blas, es una chica de 
mi edad, solo que ya no es una chica. En esa época, 
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una mujer de dieciocho años es una señora… Bueno, 
casi prefiero ni hablar de eso. Cuando me fui, los 
dos teníamos quince años y ella se estaba por casar. 
Vivimos cosas increíbles y sin embargo ella se iba 
a casar con otro, con un tipo grande, que la podía 
mantener… No quiero ni acordarme. Vuelvo a escu-
char la grabación que hice a la vuelta de mi viaje an-
terior. Qué ingenuo que era a los quince años.

… no me importa si cuando llego me la encuentro a 
Margarita casada con otro. Con Jean-Jacques o con el 
que sea. Estará casada en el siglo xix. Y yo me la voy a 
llevar doscientos años para adelante.

¿Y ella va a querer dejar a su marido y venirse 
conmigo? ¿Qué le puedo ofrecer yo? Mujeres, bah. 
Ahora las conozco mejor. Salí con muchas. Me gustan, 
claro. Me encantan las mujeres. Pero enamorarse… No 
sé, me parece una pavada de novela rosa. No creo que 
nunca me vuelva a enamorar. Era demasiado joven y 
lo que me pasó fue demasiado fuerte. En este viaje no 
tengo ningún interés en ver a Margarita.

Me voy a concentrar en lo que me interesa 
como historiador. Nunca entendí bien los hechos 
de 1816, esa parte del Congreso de Tucumán es 
como un berenjenal histórico. Ahora será distinto, 
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porque voy a estar allí personalmente. Tengo que 
prepararme con mucho cuidado: al faltarme la 
apoyatura de don Blas, hay que ver cómo me las 
voy a arreglar para sobrevivir.

Mi máquina viaja en el tiempo pero no en el es-
pacio. Si quiero aparecer en Tucumán, tengo que ir a 
Tucumán y meterme en la máquina allí. Eso ya está 
preparado. Les dije a mis padres que me voy con unos 
amigos de campamento a Córdoba, y es verdad. Cuan-
do esté allí, me tomo un micro a Tucumán. Total, pue-
do ir y volver en el día. Aunque esté meses enteros en 
el pasado, pasa muy poco tiempo en el presente.

Mi plan es sencillo: me meto en la Casa de 
Tucumán como un turista cualquiera. Me escon-
do en el baño y me meto en la máquina. Voy un 
domingo a la mañana, así está todo tranquilo y 
tengo más posibilidades de que nadie me vea lle-
gar en 1816. En esa época, el domingo a la mañana 
todo el mundo estaba en misa, hasta los esclavos. 
¡Tucumán era un pueblo de doce manzanas y tenía 
cuatro iglesias! Pero, además, voy a alquilar un traje 
de época en un negocio de disfraces y me lo llevo en 
la mochila. Mmm, mejor que una mochila llevo una 
valija, que va a llamar menos la atención. Algo de 
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plata chica de la época me traje en el viaje anterior, 
pensando, como siempre, que íbamos a poder con-
vencer a alguien con esa prueba. Billetes crujien-
tes, moneda recién acuñada… qué inocente.

Cuando salga de la Casa de Tucumán (espero que 
esté abierta, en un pueblito de doce manzanas no 
debe haber inseguridad), tengo que buscar posada. 
¿Habrá? Leí que los enviados de las provincias al 
Congreso de Tucumán iban a vivir en casas de fami-
lia… Qué lío… Ya veré. En todo caso, le pido ayuda a 
Juan José Paso, que es secretario del Congreso, así 
que tiene que ir todos los días. En 1810 lo saqué de 
una tremenda gripe con aspirinas, para que pudie-
ra estar el 22 de mayo en el Cabildo. Y en 1813 nos 
volvimos a ver, espero que me recuerde. Los con-
gresales habrán llevado esclavos, secretarios… Está 
el ejército de Belgrano… Por suerte seguro que hay 
mucha gente de afuera en ese Tucumán de 1816…

De trabajar, ni hablar. Imposible. Con los traba-
jos pesados se gana miseria, hay gente que trabaja 
por la comida. Y yo para escribir con pluma de gan-
so soy un desastre. Se me ocurrió una idea genial 
para conseguir plata: llevar cosas para vender. Que 
no llamen demasiado la atención, obvio que no voy a 
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llevar una cámara digital. Por dos mangos me com-
pro un montón de pañuelos hindúes, que son livianos, 
ocupan poco lugar y allí van a ser re-exóticos. Tam-
bién llevo cuatro relojes que me compré en un lugar 
de antigüedades en San Telmo, son de principios del 
siglo xx, a ellos les van a resultar súper modernos: allí 
se fue todo lo que gané trabajando en el verano. Otra 
cosa que voy a meter en mi valijita son unos paraguas 
plegables, ¡con eso voy a matar! Y es una tecnología 
que bien podrían tener, no hay nada eléctrico, se ar-
man con resortes… Eso sí, se rompen fácil, estos del 
siglo xix no están acostumbrados a lo de úselo y tírelo. 
Llevo un par de celulares, unas cuantas baterías y el 
botiquín de primeros auxilios, que la otra vez me sir-
vió muchísimo. También una libretita para anotar, por 
si me quedo sin batería, y varias biromes, aunque no 
para vender, porque son demasiado raras.
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20 de marzo de 1816
Tucumán

¡Me quedé sin respiración al encontrarlo y todavía 
estoy sofocada! ¡Cómo pude ser tan imprudente! 
¡Arriesgarme a que Jean-Jacques diera antes que 
yo con este diario y sus escritos que detallan aque-
lla aventura con alguien que decía venir del futu-
ro! Me pregunto qué tenía yo en la cabeza cuando 
dejé, dentro de la caja y tan a la mano de mi espo-
so, el diario que acabo de encontrar. ¿Por qué no lo 
quemé o lo enterré para siempre? Los ángeles, la 
Virgen y todos los santos han querido, sin duda, 
proteger mi matrimonio...

Sin embargo, y raramente, volver a tener este 
diario y releerlo ha posibilitado también un en-
cuentro conmigo misma. Con aquella niña des-
preocupada que fui hasta no hace mucho. Porque, 
aunque no ha transcurrido tanto tiempo desde 
entonces, ¡han sucedido muchísimas cosas! Y de 

Del diario de Margarita 
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pronto siento ganas de escribirlas, para pensar-
las, para entenderlas mejor. No va a ser fácil ha-
cerme el tiempo, ya que François demanda toda 
mi atención, pero mientras él duerme, como aho-
ra, encontraré algunos momentos para dedicar a 
la escritura.

Las últimas líneas de las páginas que he vuelto 
a leer habían sido escritas el 1 de junio de 1813, 
hace ya casi tres años. Quince era mi edad en aquel 
tiempo. Me figuraba estar enamorada de aquel 
muchacho llamado Manuelito. ¡Pensar que estuve 
a punto de decirle a Jean-Jacques que me había 
enamorado de otro! ¿Cómo pude tomarme en se-
rio esas historias? Muy poco después de aquel 1 de 
junio de 1813, llegaron las inquietudes reales, las 
que correspondían a una verdadera adulta. Llega-
ron los dolores, y las responsabilidades.

Ahora, con dieciocho, soy una mujer hecha 
y derecha. Esposa y madre. Y más huérfana que 
nunca, porque hace poco más de dos años y medio 
nos dejó para siempre don Blas, mi abuelo, el hom-
bre que me dio todo su amor y su amparo cuando, 
siendo una niña de muy corta edad, mis padres 
perdieron la vida en un naufragio.
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Jean-Jacques y yo nos casamos el 1 de julio de 
1813 en una sencilla ceremonia en la iglesia de 
la Merced (¡tanto que había soñado con una gran 
fiesta!). Y tuvimos el inmenso honor de que mi 
amiga Remeditos y su esposo, el coronel San Mar-
tín, fueran nuestros testigos de boda.

A la alegría de iniciar una nueva vida junto a 
mi marido, se sumó demasiado pronto la pena in-
mensa por la muerte del abuelo, que ocurrió quin-
ce días después de consagrado el matrimonio. Con 
la desaparición de don Blas llegaron los problemas. 
Tuvimos que vender la casa de Buenos Aires por-
que los malos negocios y el quebranto de la salud 
del abuelo habían generado muchas deudas. Por 
suerte, Jean-Jacques había heredado de un tío, un 
hermano de la madre, una casa en Tucumán. De 
modo que acá nos vinimos, en un viaje en galera 
que duró casi cuarenta días. Yo no hacía más que 
vomitar durante el trayecto porque ya estaba em-
barazada, aunque todavía no lo supiera.

Dejar Buenos Aires no fue fácil. Abandonar la 
casa en la que crecí, en la que habían vivido mi 
abuelo y mis padres… Separarme de las amigas 
de mi madre, que me habían protegido y mimado 
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cuando niña y siguieron cuidándome y aconseján-
dome al hacerme mayor… Separarme también de 
mis amigas, con quienes compartí risas y confi-
dencias y el asombro y las dificultades de crecer… 
Todo aquello significó pérdidas muy dolorosas.

Por suerte Remigia, tan fuerte como siempre, y 
Mali y Donga, o mejor dicho Pedro y Catalina –sus 
nombres de bautismo–, nuestros negros y fieles 
servidores, viajaron con nosotros para instalarse 
en el nuevo hogar.

¡Tucumán es una ciudad pequeña al lado de 
Buenos Aires! Apenas unas pocas manzanas… 
Pero la casa en la que vivimos es amplia, espaciosa, 
y tiene una huerta donde Catalina con sus manos 
mágicas cultiva verduras. También hay naranjos 
y el aroma de las flores de azahar alegra y serena 
mis días.

El 4 de abril de 1814 nació mi precioso François 
Blas Pierre Lorenzo. Sus cuatro nombres son dife-
rentes homenajes. François corresponde al filóso-
fo y escritor Voltaire, al que Jean-Jacques admira 
por su apasionada defensa de la libertad y la tole-
rancia. Blas no necesita explicación: recuerda a mi 
bienamado abuelo. Pierre era el nombre del padre 
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de Jean-Jacques. Y Lorenzo fue el nombre por el 
que se conoció a mi padre.

Hoy, 20 de marzo de 1816, hace ya dos meses 
que Jean-Jacques partió en una misión secreta 
al servicio de la revolución. ¡La revolución! ¡Qué 
raro es decirlo en este momento, cuando todo 
es incierto! Lo que nadie podía prever, sucedió: 
Napoleón fue derrotado y Fernando VII volvió al 
trono de España. ¡Cayó para siempre la máscara 
de Fernando! Los españoles quieren recuperar 
estas tierras y vienen por ellas con sus ejércitos 
y sus generales, a los que les oponemos patriotas 
convencidos como el general Belgrano, pero no 
profesionales de la guerra. Mientras tanto, hay 
peleas internas entre Buenos Aires y las provin-
cias, entre Buenos Aires y Artigas, a quien un día 
se lo declara un delincuente, y al otro, se lo vene-
ra como héroe.

Las autoridades se suceden y se traicionan unas a 
otras sin que logremos llegar a acuerdos duraderos.

Ahora habrá un Congreso en Tucumán que está 
destinado a declarar la independencia, mientras 
en Europa corren vientos de restauración de las 
monarquías.
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Es difícil saber qué va a ocurrir. Yo, mientras 
tanto, desocupo el cuarto de huéspedes de las ca-
jas que había amontonado allí durante la mudanza, 
porque uno de los diputados –no sé todavía cuál– se 
alojará en mi casa. Tucumán no tiene posadas y so-
mos sus habitantes quienes ofreceremos hospedaje 
a los diputados de las provincias. Por supuesto, no 
van a participar del Congreso aquellas que siguen a 
Artigas: Corrientes, Santa Fe, Entre Ríos, la provin-
cia Oriental y los pueblos de Misiones. Córdoba, por 
su parte, aunque forma parte de la llamada “Liga 
Federal”, enviará sus diputados a Tucumán.

Me pregunto si lograremos escucharnos, si 
podremos ejercer esa libertad y tolerancia que 
Jean-Jacques tanto admira en su Voltaire. ¿Dón-
de estará ahora mi esposo? ¡Cuánta falta me hace 
su compañía protectora!

Y ya no me pregunto nada más porque en este 
mismo momento oigo llorar a François, mi dulce 
niño, que acaba de despertarse de su siesta. Y el 
pequeño no tiene otra preocupación que no sea 
tomar su merienda. Ya mismo estoy yendo a co-
bijarlo en mis brazos y a darle aquello que tanto 
desea.
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