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Prólogo

Casi un año pasó desde que Lucas y su hermana 
Rocío hicieron su último viaje. Bueno, “viaje” es 
una forma de decir. Nadie sabe cómo se llama 
“eso” que parece un viaje, pero no es un viaje típi-
co, de esos que uno se sube a un auto o a un tren 
con las valijas listas y se baja unas horas después 
en otro lugar. Eso de “unas horas después” es 
fundamental. En estos “viajes”, no se llega unas 
horas después sino muchísimos años antes, y no 
se viaja sobre cuatro ruedas, ni en barco ni en 
avión sino dando vueltas en el fondo del agua. La 
estación de partida está en el tanque de agua del 
techo de la casa de la abuela; la estación de llega-
da, nunca se sabe. No hay forma de programarlo. 
Solo hay que tirarse adentro y dejarse ir porque, 
aunque intentaran resistirse, tampoco podrían 
detenerlo.
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Lucas y Rocío ya viajaron dos veces. La primera 
fue hace justo un año, en febrero. Ese día Rocío ha-
bía descubierto el escondite que Lucas tenía en el 
techo de la casa de su abuela y, por accidente, se ha-
bían caído adentro del tanque de agua. Bueno, ella 
se había caído y Lucas se había tirado a rescatarla, 
el resultado fue el mismo. El agua los arrastró en 
un remolino y, de pronto (no tan de pronto, porque 
el viaje fue más largo de lo que les hubiera gusta-
do), habían aparecido flotando en un aljibe que re-
sultó estar en la casa de Nicolás Rodríguez Peña, 
don Nicolás para ellos, desde ese día… ¡de 1810!

Tres meses tardaron en poder volver, y lo logra-
ron cuando ya creían que nunca más iban a pisar 
esta tierra o, mejor dicho, esta época. Fue gracias 
a los hechizos de una india poco simpática, poco 
agradable y poco todo, salvo porque los ayudó a re-
gresar derechito a la terraza de la abuela en el mis-
mo día y hora en que habían partido. Ese fue un 
viaje emocionante que nunca pudieron ni quisie-
ron contar a nadie por miedo a que los creyeran un 
poco… locos. Fue difícil tragarse el secreto de que 
habían estado en el Cabildo en la mismísima se-
mana de Mayo. Y no solo eso, sino que, junto a los 
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patriotas (bueno, para ellos ya no eran patriotas 
sino amigos de don Nicolás), habían participado de 
las idas y vueltas de la Revolución de 1810. Cada 
tanto Lucas y Rocío recordaban esos días, y lo ha-
cían con nostalgia, porque también allá, en esa 
otra época, habían dejado nuevos amigos, como el 
negro Nazareno, al que pensaron que nunca más 
iban a volver a ver.

Se equivocaron. Fue justamente Nazareno el que 
provocó su segundo viaje. Un buen día, se les apare-
ció flotando en el tanque. Los extrañaba tanto que 
se había tirado al aljibe para ver si los encontraba. 
Y los encontró: sentaditos en el techo de la abue-
la. Fue claro para todos que Nazareno no se podía 
quedar a vivir en el siglo xxi por muy entusiasmado 
que estuviera con la idea, así que, por mandarlo de 
regreso, terminaron los tres en el tanque una vez 
más. Pero hubo algún error porque no volvieron al 
aljibe de don Nicolás: aparecieron en una fuente en 
París. ¿Cómo? ¿Por qué? Nadie lo sabía.

Ese también resultó ser un viaje fantástico. Co-
nocieron nada más y nada menos que al general San 
Martín y a su familia y terminaron en la batalla de 
San Lorenzo. Cada vez que lo pensaban, les parecía 
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que había sido un sueño. Se habían hecho amigos 
de las nietas de San Martín. ¡Increíble! Otro recuer-
do que no podían compartir salvo entre ellos.

Diez meses pasaron desde ese último viaje y algu-
nas cosas cambiaron. Por empezar, Lucas y Rocío 
son ahora un año más grandes, claro. Terminaron 
la escuela, pasaron de grado y a Lucas le regalaron 
una tablet por haber terminado la primaria (la 
novedad del verano). Los martes siguen aburrién-
dose en la casa de la abuela y, mientras ella duerme 
la siesta, se suben al techo. Salvo que, lo que antes 
era el escondite de Lucas, ahora se transformó en 
el escondite de los dos. Rocío, poco a poco, se fue 
apropiando del lugar y Lucas está seguro de que, 
en poco tiempo, será solo el escondite de su her-
mana y le va a tener que pedir permiso para poder 
estar ahí.

Por el momento, se sigue resistiendo a intentar 
un tercer viaje, como quiere Rocío, pero todos sabe-
mos que ella va a salirse con la suya, como siempre.
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Capítulo 1
Algun dia, de algun ano,  

en algun lugar

Caer de cola en un pantano no es algo agradable. 
Un pantano, para los que nunca cayeron en uno, es 
algo parecido a una laguna, pero con poca agua y 
mucho barro. Uno se queda como pegado en el fondo, 
trata de pararse y los pies se le hunden, mientras 
un horrible olor a podrido se mete por la nariz y ni 
qué decir si una gota de agua te llega a la boca.

Ahí estaba Lucas, de cola en un pantano, vaya 
a saber dónde. Desconcertado, miraba alrededor, 
aunque los juncos que lo rodeaban no le permitían 
ver mucho más allá.

—¡Rocío! —gritó.
Su hermana podía estar clavada en el barro no 

lejos de ahí.
Nada. Lucas se empezó a preocupar. ¿Qué pasaba 

si Rocío había caído en otro lugar? ¿Cómo la iba a 
encontrar si ni siquiera sabía dónde estaba él?

~
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Desde que esa misma tarde Rocío lo había em-
pezado a molestar porque quería hacer un nuevo 
“viaje”, él sabía, estaba seguro, que esta vez no iba 
a salir bien. Saliendo de la vieja y medio desinflada 
piletita de plástico que había llevado a la terraza 
para refrescarse cuando hacía calor, le dijo:

—Solo quiero que me escuches un toque —le 
tapó con las manos la pantalla de la tablet para que 
Lucas no pudiera seguir leyendo—. Te prometo 
que después no te molesto más.

—Está bien. Te escucho y después vas, te ahogás 
en la piletita y no me molestás más —dijo Lucas 
resoplando.

—Promesa —dijo Rocío.
—¿Qué pasa?
—Pasa que extraño muchííííísimo a Nazareno 

—Rocío revoleó los ojos y trató de poner la mirada 
más triste que pudo. Llorar habría sido una pegada, 
pero no le cayó ni una lágrima.

Lucas resopló más fuerte y amagó a ponerse los 
auriculares.

—No, pará, pará. Me prometiste escucharme.
—Y vos me prometiste ahogarte.
—Después. Escuchame. Podríamos ir un ratito 
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y volver. No necesitamos quedarnos tres meses. 
Tenemos que hacerlo hoy, que hay luna llena. Lo 
tengo todo pensado.

La luna llena era fundamental para que el agua 
los arrastrara. Ese “camino de agua” no funcionaba 
en cualquier momento.

—Rocío… vos sabés que no tenemos ninguna 
seguridad de que si nos tiramos al tanque vayamos 
a dar a la casa de don Nicolás o a donde quiera que 
esté Nazareno ahora. Ni siquiera sabemos si eso 
siempre nos lleva al pasado o si alguna vez podría-
mos ir a parar al futuro. Además, tampoco sabemos 
cómo volver.

—Eso es mentira. Ya descubrimos que en cada 
época hay un… no sé, un alguien que nos puede 
indicar el camino.

—Sí, facilísimo de encontrar. Olvidate.
Lucas se paró y se fue para no escucharla más. 

Pero nada era así de fácil con Rocío. En cuanto em-
pezó a bajar la escalera, escuchó que algo había 
caído al agua y se asustó. ¿Rocío se habría tirado 
al tanque?

Ahora, sentado en medio del pantano, no podía 
creer lo tonto que había sido. Al escuchar el ruido, 
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había vuelto a subir corriendo y se había trepado 
para mirar adentro del tanque.

—¡Ro!... ¿Ro? ¿Estás bien? Contestame…
Lucas veía que el agua se movía. Algo había caí-

do, y ese algo debía ser su hermana. Hizo fuerza 
con los brazos y quedó con medio cuerpo colgando 
hacia adentro del tanque.

—¡Te lo creíste! —gritó Rocío desde atrás.
Fue suficiente. Lucas perdió el equilibrio y con 

una pirueta digna de aplausos cayó al agua hacien-
do, esta vez sí, mucho ruido.

El remolino empezó a formarse inmediatamente.
—¡Tirame la soga! —pidió a los gritos.
Rocío, obediente, se la arrojó. En dos o tres 

manotazos Lucas pudo agarrar la punta. Ya sabía 
cómo hacer: se la ató a la cintura y fue trepando 
agarrado a la soga y apoyando los pies en las pa-
redes del tanque como los que escalan montañas. 
Pero Lucas estaba en ojotas, y las ojotas se resbalaban 
por la pared mojada. Logró subir unos metros y 
volvió a caer.

—Tomá, con esto vas a poder flotar —le gritó 
Rocío y le tiró la piletita de plástico.

La pileta le cayó en la cabeza. Lucas la odió.

INTERIOR_Tucumán era una fiesta.indd   12 12/11/15   4:58 PM



13

—Aguantá que te ayudo.
No tuvo tiempo de decirle que mejor lo dejara 

solo. Rocío pegó un tirón a la soga justo cuando 
él volvía a caer al agua. Resultado desastroso. La 
fuerza de la caída pudo más y Rocío fue a parar al 
fondo con soga y todo. Lo de la ley de gravedad es 
una gran verdad aunque uno esté en un tanque 
casi mágico.

Entonces sucedió. El remolino giró a velocidad 
y las aguas empujaron a Lucas hacia abajo. No vio 
si Rocío lo acompañaba. Solo sentía que peligrosa-
mente se iba enroscando en la soga y el agua lo iba 
tragando.

Ahora la soga seguía atada a su cintura y estaba 
solo, en medio de un pantano, en ninguna parte.

Se dio cuenta de que ahí sentado no iba a en-
contrar a su hermana. Se paró, pero fue imposible 
mover los pies, que tenía enterrados en el barro 
hasta la pantorrilla. Miró alrededor: el pantano 
se extendía hacia los cuatro costados. ¿Cómo iba a 
salir de ahí?

—¡Rocío! —volvió a gritar.
Entonces escuchó la vocecita de su hermana a 

lo lejos.
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—¡Ya llego, Luqui! ¡No te muevas de ahí!
“¿No te muevas de ahí?” Aunque hubiera queri-

do, no se habría podido mover. ¿Quién se creía que 
era? ¿La súper niña salvadora?

—¿Dónde estás? —gritó.
—Estoy yendo. Ya llego. No te asustes.
“¡¡¡¿No te asustes?!!!”
Lucas tiró para desenterrar una pierna y lo logró, 

pero una vez que la sacó, no supo qué hacer. Quedó 
como cigüeña, parado en una pata. Si volvía a apo-
yarla, se le volvía a hundir.

—¡Estoy enterrado en el barro! —gritó, haciendo 
equilibrio.

—No te preocupes, yo te ayudo.
La voz de Rocío estaba cada vez más cerca.
—¿Podés caminar? —preguntó Lucas. Capaz 

que su hermana estaba en algún lugar seco.
—No exactamente.
“¡No exactamente!” Ahora su hermana iba a inven-

tar que podía caminar sobre el agua, seguro. Debía 
estar parada en la orilla y así no lo iba a encontrar 
nunca.

Pero se equivocó. Ahí venía Rocío a rescatarlo… 
¡flotando sobre la piletita!
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—¡Pirata Rocío al rescate! —bromeó Rocío.
—No le veo la gracia, nena. Mirá dónde estamos 

por tu culpa.
—¿Perdóóóóón? Que yo sepa, el que se cayó al 

tanque fuiste vos. Yo te fui a buscar y encima ahora 
vengo a rescatarte. ¿Por qué no te movés?

No, no, no. Eso era una pesadilla.
—No me muevo porque abajo hay barro y me 

hundo, sabihonda. Acercate, así yo también me 
puedo subir a eso.

—Más respeto. “Eso” es mi balsa y yo soy la genia 
que la trajo.

Lucas decidió no contestar. Ya tendría tiempo 
después para decirle todo lo que pensaba.

Cuando Rocío llegó junto a él, Lucas se tiró so-
bre la pileta y le pidió a Rocío que empujara con la 
rama para ayudarlo a traer también sus pies. No 
fue fácil, pero lo lograron. Y así quedaron, Rocío 
de gondolera y Lucas como pingüino empetrolado 
acostado de panza sobre la pileta desinflada que 
ahora casi no podía moverse.

Cuando finalmente logró acomodarse, Lucas 
agarró la rama. Él tenía más fuerza para empujar, 
pero… ¿hacia dónde?
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—La orilla está allá —señaló Rocío—. Si te fijás 
bien, se ven unos árboles. Debe haber tierra.

—Tengo que reconocer que tenés razón.
—Como siempre —dijo Rocío con una sonrisita.
Con esfuerzo, Lucas se fue acercando a la orilla. 

Todavía no sabían dónde estaban, pero la posibili-
dad de pisar tierra firme ya era una alegría… que 
duró poco.
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